第41章
财富,
地位,
都慢慢到眼前来。
他入主洛阳,他扶立天子,满朝文武都是他的人。他踌躇满志问她:“需要我为你寻找家人吗?”她的家人,
比如始平王妃,再比如琅玡公主,还有元昭恂,
乱世里,
谁也不知道是死是活。
她当时回答:“将军是觉得,我如今,能够决定自己的命运吗?”
他的笑容登时僵住。她仰他鼻息,依赖他生存,
这一点他知道,
原来她竟然也知道?
“连自己的命运都不能左右,
难道还要背负旁人的命运?”她这样说,冷得像冰霜,平常得像呵出去的一口气。
他当时惊住,为这个女人的冷血。他们是她的亲人啊,她的继母,她的姐妹,她的兄弟,怎么能算是旁人!他想起京中流言,他们都说,始平王父子殒命,华阳公主连一滴泪都没有流。
他努力压制住这种愤怒,勉强说道:“如果是公主的心愿,我愿意为公主找寻。”
“不必了。”她说。
真是简单明了无情无义的三个字,他张嘴,发现自己无话可说。反而她看了看他,问:“如果我为此恳求将军,将军帮我找到他们,他们会感激我吗?”
周乐:……
他最后诚实地回答:“不会。”
——这个世界上,没有哪个女人会原谅害死她丈夫的人,也没有哪个做女儿和儿子的,愿意去原谅一个害死他们父亲和兄长的人。
“所以,”她脸上永远是那种理所当然的冷淡,“我为什么要找他们?”
他们是你的亲人啊,这个理由还不够!这句话卡在周乐的喉咙里,最后冲口却成了:“你就没想过赎罪吗?”
“赎罪?”她像是十分地诧异,诧异地凝视他的面容,“我赎罪能令他们好过?”
“不能。”周乐真有种深深的挫败感。
“能令我好过?”这一回,她没有等他的回答,自己就做了回答,“也不能。既不能让他们好过,也不能令我好过,没有人受益,这种事,我为什么要做?”
周乐:……
难道要拿仁义道德来责备她?那像是一个笑话,但是他终于没有忍住,脱口道:“公主每件事都会这样衡量利弊吗?难怪宋王南下带了贺兰氏,却不肯带公主同行了。”
——原本他该称贺兰氏为皇后,不过既然她跟了人私奔,自然不配再享有这个尊称。
这句话十分恶毒,他知道。
华阳公主意料之中地变了脸色,语气却还是平缓:“她是个十分有用的女人。”
“有用?”周乐露出古怪的神色。
对他来说,女人前面的修饰词,最常见的是有姿色或者没有,到了这个古怪的华阳公主嘴里,却成了“有用”,他觉得他再一次被颠覆了——始平王到底是怎么养出这么个奇奇怪怪的女儿来的?
“对,有用。她对他有用,所以他带她走。”这一次,语气又稳上许多。
周乐冷笑:“那公主为什么不也变得有用一点呢?”
她微抬了眉看他:“我不需要。”
她不需要,她是始平王的女儿,她有能干的父亲和兄长,她不需要有用,身份就是她的用处。就算是他,不也因着她的这个身份养着她么?周乐从她平淡的眉目里读出讽刺的笑容。
最可恨他不得不承认她是对的,有这样的父兄,她再出色也盖不过她的出身,世人对女子的要求不过如此,所以,她还需要有什么用呢。
他承认她说得有道理,只是难以接受。
那就像是用一把冰刃,把这个火热的世界剖开来给他看。他有好些日子不去见她,她像是并没有受到什么影响。即便婢子和仆从对她不够殷勤……他后来才知道,这些,她在宋王府早就经历过了。
他再去看她的时候,已经是来年。他告诉她嘉言的下落,是被元祎修收藏在宫里。
他再一次试探她:“如果公主发话——”
如果她开口,他也许会救她的妹妹。但是她再一次摇头:“我没有话。”
“如果大将军有意出手,不必我开口,大将军也会出手。”她补充说,“大将军救我,是因为我的父亲,将军不忍见我沦落。琅玡也是父亲的女儿,和我一样。我并没有什么特殊之处,值得将军为我轻身入敌营,但是将军这么做了。所以将军没有救琅玡,无非就是因为,这件事并不容易。”
“既然不容易,就算我开口,大将军也未必就会出手。”这是她的结论。
周乐哑口无言。
原本在他想来,华阳公主是个不太聪明的女子,她得不到夫君的欢心,连累位高权重的父兄,被堂兄挟持和出卖而无力自救,这么蠢的女人,通天下都找不到几个,所以他再意外了一次——原来她不蠢?
事实正如她的判断,除非他肯撕破脸皮,否则要带走琅玡公主,不是个容易的事。
元祎修不是三岁小儿,他不会不知道强留堂妹在宫中的后果,既然他都不在乎名声,不在乎青史臧否,也不在乎宗室失望、臣下离心,说明他对元嘉言迷恋已极,要逼他放手,无疑十分困难。
毕竟他是天子。天下乱起三百年,天子遗威尤在,他不能拿对臣子的态度来逼迫一个君王,便纵然他手无实权。
而且也犯不上。他手里有华阳,再多一个琅玡,并不能带来更多的好处,何况还须得与天子翻脸。如今形势,与他当初救下华阳时候,已经不一样了——她们已经没有那么重要。
“元祎修虽是宗室近亲,但是比他更近的也不是没有。”华阳公主直呼天子名讳,并无半分敬意,“我听说当时朝廷提出要铸金人,宗室中只有他铸成,于是以他为真命天子。但是我想,我元家得天下一百三十载,历经十帝,铸金人虽是祖制,却极少听说有铸不成。这其间蹊跷,大将军比我明白。”
他当然明白。
无非宗室搞鬼,他们瞧不上他这个边镇来的军汉,也不甘心被他把持朝政,大权旁落。只恨实力不够,所以出此下策,以祖制为由,左右天子人选——最低限度,不能让他扶立一个幼他当时沉默了片刻,方才说道:“怎么,公主为什么不为他们说话?”
她也姓元。
“将军以为是谁杀了我的父亲?”她冷笑。
原来她还记得父兄的仇。那原本是理所应当,但是不知道为什么,他又吃了一惊。始平王的死,是庄烈帝元祎钦亲自动手,那之前,是高阳王送信,城阳王设伏,济阴王截断退路,后来……他们都死了。
“如果我父亲的死还能说事出有因,那么琅玡被囚,他们怎么就一句话都不说呢?”华阳公主轻飘飘地说。
轻得像鹅毛。
这个古怪的女人,足不出户,她到底是怎么做出的这些判断,是有人教她还是……如果她果真这样灵敏,那到底为什么,宋王会弃之如敝履?
大概就是这些疑问的存在,后来弟弟周琛向他求要她——她虽然不是绝色,也是元家的女儿,元家的女儿都不难看——的时候,他没有松口,另赏了个宗室女。公主也好,郡主也好,乱世里,都不算什么。
不过是昂贵一点的玩物罢了。
再后来,随着地位一步一步巩固,他意识到自己的短处。他是白手起家,发迹太晚,识字不多,但是他也知道,前事不忘,后事之师。从前发生过的事,是最好的借鉴。
太阳底下没有新鲜事。
鬼使神差想到这个人,大约是因为她全无依靠,连骨肉至亲都恨透了她,只有他慷慨给她一席之地。
他问:“公主可愿意为我念几卷书?”
起初是兵书,他搜罗来的方志,笔记,后来渐渐繁杂,连公文也偶尔交给她,为什么不呢,她让他放心。
相处日多。
比起她的容貌,他更熟悉她的声音,略略有些低,柔和得恰到好处,语速也不快,他猜她从前也不是多用功的女子,有时候断句,会花上好些工夫。他也不催她,他发现自己乐于看到她的窘迫。
大约是因为……窘迫也是她难得的表情之一。
她的表情一直很少,自他遇见她以来,最初还有惶恐不安,后来通通都抹去。大多数时候,就只剩下漠然,也许还有疲倦。
后来……那大概是到秋天了,她念到一卷笔记,笔记里说始平王最初带兵,有四千人,半夜里炸了营,火光四起,始平王持剑手刃十余人杀出一条血路。到天明清点,身边只剩了三百人。
一则闲人笔记而已,总共读出来大约是三四十字,字正腔圆的洛下音。到最后一个字,室中悄然再无声息。他睁开眼睛,看到她面上的泪痕。还没来得及擦去。她哭了,他想。
“他们说,始平王父子下葬的时候,公主没有哭,是真的么?”
“是真的。”
“人有的时候,会哭不出来。”她说。
如是,这样一则笔记又有什么值得哭,他不明白,不过他素来都不小气,他说:“既然提到先始平王,公主就拿去吧。”
“多谢。”
后来昭恂落在他手里,十四五岁的少年郎,英气勃勃,倒有几分天柱大将军的影子,他授他散骑常侍,又与他说:“你阿姐如今在双照堂,你要去见她吗?”
双照堂是他办公的地方,有时夜宿。
元昭恂愕然,在惊和喜之间徘徊片刻,大约也意识到这并不是最坏的结果,他轻舒了口气,若无其事问:“我阿姐……如今还好么?”
“华阳这一向还好。”他说。
元昭恂当时退了一步,目中掩饰不住的仇恨:“请大将军收回成命,”他说,“否则昭恂愿挂冠求去。”
他先是一怔,继而意识到,他说“你阿姐”,他以为是琅玡。是的琅玡才是他胞姐。他算是有点明白为什么她不肯为弟妹求情了。当然他得承认她拉仇恨的本事相当了得。奇怪,他并不觉得讨厌。
他权威日重。
人生的无趣在于,随着年龄增长,就再没有人你允许你如年少时候轻佻胡闹,以他的身份,“轻佻无威仪”简直足以在史书上入罪。他渐渐就往喜怒不形于色的路上走。
这种改变或如春雨,润物无声,你不会知道它发生在哪一天,哪一刻,哪个清晨或者午后,当他留意到的时候,变的已经不止是他,还有他身边的人,几乎每一个人,每一个人都怕他,讨好他,阿谀奉承,不遗余力。
她倒是难得的不肯变。他有次玩笑似的说:“公主怕是全洛阳唯一不怕我的人了吧。”
“大将军希望我怕?”她反问。
他语塞,假假抱怨:“公主也没有试过讨好我。”
她应该讨好他的,比别人更应该——她一无所长,也一无所有,如今锦衣玉食,完全得自他的赐予。
他当然知道她是吃不得苦的。
“怎见得就没有?”她诧异地说。他起先以为她说笑,但是他终于发现他错了,她很认真地问:“将军不觉得吗?”
周乐:……
他干咳一声,掩饰自己的狼狈:“比如?”
“比如我从来不求将军。”
周乐:……
这特么算哪门子讨好啊!
“如果我求大将军,”她说,“只要不是太过无理,或者太难达到,看在先父的份上,大将军都会答应。当然这样的机会不会太多,用一次少一次。但是我从不开口,大将军心里反而会积累生出亏欠,因为有些事,是值得我求的,但是我没有,大将军从未帮我达成过任何心愿。”
“从未。”她几乎是冷漠地重复这两个字,作为结论,“于是有些事,就不必我开口了,大将军自然会为我办到。”
周乐:……
她知道昭恂的事了吗?
不不不这不是讨好,这是操控!她在操控他与她之间的关系!她在操控他的情绪!意识到这一点,他几乎是悚然,连汗毛都竖了起来。他是因为这个缘故保全和优待元昭恂吗?他甚至这样问自己。
他没能把元嘉言从宫里带出来,所以厚待元昭恂,作为补偿吗?
她洞悉人性,他忍不住想,就算不能把宋王玩弄于指掌之间,又何至于落到这个地步?
这个问题,他们后来还提起过,华阳公主像是十分惊奇,原来他还记得这茬,不过她给了他回答。
“我小的时候住在平城,平城不及洛阳繁华,我那时候喜欢看传奇志怪,只要我想要的,父亲都会尽心帮我搜罗,有些来自很远的地方,隔了海,他们说海大得无边无际,有个大秦国——将军听说过大秦国吗?”
那是个很遥远的国度,周乐不知道有没有隔海,有人用骆驼驮了沉重的货物跋涉而来,他们说大秦和大燕隔着沙漠,大秦有麒麟,有繁丽的毡毯,他们的毡毯并不铺在脚下,而是挂在墙上。
他们喜欢金器,几乎是狂热的,他见过他们的金币,金币上浮雕,是个男子微笑的侧容,那是他们的国王。
“那书上说,这里,”她指着心所在的位置,“很笨,它不会懂得揣摩人的喜好,讨人欢喜,也不会去计较和权衡,值不值得,会计较和权衡的是这里。”她指着自己的头,乌鸦鸦的鬓发,“当初我待他,用的是这里,”她指自己的心,然后手滑了下去,“所以不讨人喜欢,因为我给的,不是他要的。”
她用极平淡的口气说出最后一段话,收束她与萧阮的那段情,没有怨愤。也许是因为时过境迁,人不在眼前,也许是因为,那之后她也想了很久,才想明白这个道理。
他不知道是该恼还是该怒:“所以公主对我,用的是这里?”也指自己的头。
她不在意地笑一笑,浅得像风过荷塘:“也并不是每个人,都值得用这里相待。”她指自己的头。
周乐:……
好吧,恼怒之外,她给了他第三种选择,她像是在告诉他,你应该觉得荣幸,我虽然没有用心对你,也是用过心思的,换了别人,我连心思都不用。
坦荡得近乎可恶。
他忍不住大笑。
这未尝不是一种机巧。究其实,他也不知道自己想得到怎样一个答案。难道他能指望她说:“我生于高门,以为世间男子都不过如此,直到遇见陛下,始知人间有丈夫?”——这个回答出自前朝羊皇后,国破家亡,她托庇于新君,甚得恩宠。新君问她:我与先帝比何如?她就这样回答。
然而这无常的世间,大约没有多少人喜欢被朝秦暮楚。
但是那之后,他再看到宋王的名字,总觉得可恶。他知道要得一个人全心全意相待是不容易的。
他不知道的也许是,她对他说实话,她不畏惧激怒他,多少因为生无可恋。如他所说,她原本可以讨好他,让自己过得好一点、再好一点,但是最终也没有,无非是她清楚地知道,她已经被毁了。
她早就被毁了,在父兄喋血的那个清晨,被毁得干干净净,余生再无希望,因为人死不能复生。她没有死,是因为九泉之下有人希望她活下去,哪怕心如死灰,行尸走肉,也要努力活下去。
有时候,她多么希望有一个人来杀她。
周乐并不知道这些,他以为她只是真——那也许是一种误解,然而人与人之间,多少靠误解来成全。
他知道自己为什么会贪恋这一点真,因为那个时候肯对他说真话的人,已经越来越少。他知道不该奢求,世人对权势孜孜以求,不就是因为身居高位之后,可以不必听很多不中听的话吗,但是如果身边连一个说真话的都没有,那又未免寂寞。
多寂寞啊,你能对你身边那些阿谀奉承的人,想着攀附你,利用你的人掏心窝子说话吗?
那之后,他再没有提过宋王。
.................
飞鸟衔着流光,在碧蓝的天空下,从洛阳的秋风里穿过去。他留她在身边,世人皆以为是他禁脔,连娄氏都暗示,该带回府安置,他没放在心上,拖到冬天才想起来和她说:“王妃要见你。”
那时候他已经封王,娄氏理所当然是王妃。
她吃了一惊,很是意外,但是也没有追问,只说:“我回洛阳,未曾上门拜访,是我失礼。”又说要备礼。其实她能有多少东西,无非他平日里随手给的一些首饰衣裳,绫罗绸缎,精巧的小玩意儿。
铺了雪白的澄心纸,悬笔拟礼单。她习的簪花小楷。
燕人喜隶,棱角分明,簪花小楷多为吴人所爱——一个人身上,难免有过去的影子。
她说:“我从前也不大出门。”
“哦?”
“很少给人送礼。”她像是有些羞愧,“也不知道合不合王妃的意。”送礼送到人心坎上,那是门学问。
“那从前……”宋王府交游并不少,他想,“莫非是——”他听说宋王府有个苏夫人,虽然只是个妾,却精明能干,府中大小事务,一应由她打理。
她不作声,垂首写字,像是雪地上开了一朵一朵墨色的花,花开繁密,花枝妖娆。雪白一段手腕映着灯火。他像是有点明白,为什么古人说,皓腕如玉。掐丝嵌珠银镯子叮叮当当乱响。
响得人心里也有些乱。
他一直没仔细想过怎么安置她。昔时魏武王以玄璧千金,赎故人之女,为她选婿遣嫁,传为佳话,他没有过这个念头。但是要把她收进他的后宅,又像是格格不入。这样一个人,竟让他生出无可安置的错觉。
何必想那么远,他想。他猛地捉住她的手。她的手并不太软,有骨节的硬度。同时僵硬的还有她的肢体。
作者有话要说:
玉璧千金赎故人之女是曹操赎蔡文姬。
铸金人那个其实是鲜卑的占卜方式,立皇后用这个,立皇帝铸金人的其实我只看到孝庄帝元子攸一例;本身孝文帝(高祖)汉化之后,铸金人在立后上都不怎么用了……
------------
151.别时容易
墨汁滴落在纸上,
晕成一朵云,她有些发怔的声音:“……写坏了。”她说。
她像是十分不擅长过于亲密的关系。
他不知道她是不是还念着宋王,他当初没带她走,她没有义务为他守贞。但是他很难用常理来推测她——之前已经失败太多次。
她登门拜访,
娄氏吃吃同他说笑话:“华阳真是太客气了,还当自己外人呢。”
周乐:……
他私下问她王妃如何,她说:“王妃不喜欢我。”毫无疑问,
娄氏从来没有喜欢过他带回家的女人,
任何一个。不过,
最后她都会接纳,
她是个贤惠人。他不觉得她会是个例外,
那时候。
元昭恂不知道是听了谁教唆,元宵晚上闹了场叛乱,都关起来侯审。他心情不好,
去见她的时候喝了点酒。
已经很晚了,外间下着雪,她给他念一卷书,
不知道说了些什么。长夜静得惊人,
一更更比一更深。
他是醉得有些厉害了,他想,靠在迎枕上,她的榻枕,
红罗帐,
金狻猊,
不知道熏的什么香。火在火盆里,扑棱扑棱地响,烧得太热了,热得口干舌燥。他记得她第一次看到她,坐在雪白的毡毯上,裹着玄狐皮大氅,素白一张脸,深墨色瞳仁。像只待售的小兽,小兽一样惊惶。
小厮在敲门,格外地响,因为里间太静了吧,是王妃催他回府,今儿元宵,总不好在外头过夜。
“大将军、大将军?”她大约是以为他睡着了,走到榻边喊。
温软的呼吸拂过面颊,太近了。他听见她的心跳声,也许是自己的,他猛地睁开眼睛,她吃了一吓,他挨过去,附耳问:“公主要留我么?”
火光从眸光一直烧到耳垂,垂下来浓密的睫,底下漾着水光。像是她的眼睛也喝了酒,也有了醉意。
火真是烧得太旺了,他恍惚地想。他伸手抚她的眉目,柔软的唇,颀长的颈,底下横生出孤楞楞一截骨。
“那王妃怎么办?”她的声音,冷冽如冰雪。
什么叫……王妃怎么办!他愣了一刻,也许不止一刻,忽然就恼怒起来,什么叫王妃怎么办!她想做他的王妃吗!她是在唆使他废掉娄氏吗!她怎么会这么想!谁给了她这样的胆子!
他倏然起身,拂袖而去。
他恼恨了很多天,不知道是恼恨她,还是恼恨自己。是恼恨没看出她的野心,还是恼恨她太天真。她怎么会天真地以为,他喜欢她,就什么都会为她做?他想是他宠她过分了,让她忘了自己的身份。
他该给她一点时间,认清楚自己的处境。
他不可能为了她休掉娄氏,娄氏与他同甘共苦多年,他不至于忘恩负义到这个地步。
他走的时候,迎春花已经开了,大片大片的金色就在路边,远看如浮云,蝴蝶轻盈地栖在花上,杨柳青翠,袅娜像情人的腰肢。
那是三月,春水开始泛滥,而烟花散尽。
....................
他后来再没有见过她。她死了。他想她一定死得很难看,所以那之后,他连做梦都没有梦见过她。
那是凛冬,草叶上都挂着霜,仗打了大半年,僵持不下,忽京中来信,说皇帝跑了。他当时大吃一惊,然而信中语焉不详,送信的人也只知其然不知其所以然。他几乎是即刻下令收束兵力。
人不下马,马不解鞍,直追元祎修,一直追到黄河边上,元祎修已经渡河。他自忖不能背负弑君之名,踌躇良久,终于收兵回京。
京中虽然人心惶惶,好歹没有出大乱子,松了口气。
问留守心腹,皇帝缘何出奔,心腹顾左右而言他,他勃然大怒,才应道:“王爷为何不回府问王妃?”
和娄氏有关?他吃了一惊:娄氏一向安分,何至于把元祎修逼到这个地步?
回到府中,府中静好,妻子儿女笑脸相迎。
大郎还是淘气,二郎还是阴郁,大郎老欺负他。六郎是越来越肥了,该给他找匹能负重的马。八郎病恹恹地,一看就知道还是没起色。九郎嘴上常年抹了三寸厚的蜜,把娄氏哄得眉开眼笑。
等他们都下去,只剩了娄氏。他问:“陛下是怎么回事?”
“陛下?”娄氏怔了一怔,像是许久才记起来,“前月,陛下召了华阳公主进宫。”
“他找她做什么!”
“说是吴主来书,请陛下把皇后还给他。”她说。
这句话并不长。
几个字一个一个排着队传进他的耳朵里,然后从脑子里穿出去,就像风穿过空空荡荡的厅堂,空空荡荡的庭院。他想他并不明白这句话的意思,却忽然想起很久很久以前,他曾经问她为什么不哭。
她说人有的时候,会哭不出来。
很久了,奇怪,他为什么会想起这句话?
“王爷、王爷!”像是有很多的声音在周遭响,争先恐后,嘈嘈,嗡嗡嗡,像挥之不去的苍蝇。
他有些茫然地问:“发生什么事了?”四周又静了下去,静得连风都蹑手蹑脚。他不知道发生了什么事,不过他知道,她回不来了。她肯定已经死了。
“你怎么不拦住他?”他问。
娄氏叹了口气:“从前我也劝过王爷,要把公主接进府里来,好歹是个名分——”
话到这里,戛然而止。
他和她之间,没有名分。没有缘分。萧阮没有休她,她就还是萧阮的发妻。萧阮向皇帝索要他的妻子,是名正言顺,理所当然。别说元祎修,就是他当时在洛阳城,又能找个什么借口拒绝?
杀父之仇,夺妻之恨,匹夫且不能忍,而况萧阮一国之天子之怒,流血漂橹。
他会为她兴兵吗?他不知道,也没有机会知道。元祎修把她交给了萧阮,这一路远去,山高水长。
他忽然知道了为什么消息能封锁得这样好,为什么元祎修会惶然西奔,为什么几乎所有臣属都闪烁其词,只与他说:“为什么不回府问王妃呢?”她说:“王妃不喜欢我。”已经是很久以前的事了。
原来她待她,当真是不一样的。
或者是因为他待她不一样?
他觉得自己握紧了拳,慢慢又松开来。他该兴师问罪吗?娄氏有什么罪?娄氏说的有什么不对?华阳没有名分,所以她拦不下皇帝,阻止不了华阳南下,阻止不了华阳去死。她没有错,错的是他。
是他。
他把手按在案上,撑住自己的身体。身体这样重,重得像一座山。他想他并不是特别难过,只是心口那个位置,有什么绞成了一团。像是打了无数的结,纠缠又纠缠,恨不得拔刀斩断了,能痛得轻一点。
“王爷?”娄氏的声音在耳边。他在无边无际的荒野里。夜色下的黄河,黄河水呜咽,月光滔滔。不知道为什么,今年黄河没有结冰。如果他回到那个时候,会不会杀了他?他不知道。没有人知道。所有的事情都已经成为过去,无从假设,无从后悔。
“还有别的消息吗?”他问。
“什么……什么别的消息?”娄氏茫然。
“你知道的。”他的声音很轻,很柔,但是凛冽如刀锋,割伤她的眉。娄氏抿紧了唇。她知道他知道了,那也在意料之中。能瞒得到这时候,已经是奇迹。他迟早会猜到。她说:“已经……过世了。”
王侯之死曰薨。公主之位,爵比亲王,但是她只说,过世了。她不承认她身份贵重。
“在哪里?”
“到长江了。”知道她死已经足够,其他,不重要,对她来说。
“尸体——”
“被吴人带走了。”也许是抛在长江里,其实她也不知道。
生要见人,死要见尸。他竟然从来不知道,她对萧阮,有这样重要。也许不是萧阮,也许是一种挑衅,也许是别的。他想不下去了,想明白有什么用呢。她死了。她不会再回来了。他觉得疲倦。
他从来没有过这样疲倦。
风在窗户外,刮了整夜,不知道为什么没有下雪。一年又过去了。
一些必须要处理的事,一些必须要处理的人,比如元祎修的后宫。他看到了琅玡公主,那是个十分美艳的女子。他承认她的美艳。他问她:“你为什么不拦住他?”他不知道自己为什么还要问——有什么用呢?
“拦住……谁?”她抬起面孔看他,眼波如醉,红唇艳如啖血。
“陛下。”
她噗嗤一下笑了:“大将军以为,陛下会让我知道?”他根本就没有打算带她走,又怎么会让她知道他的动向。他确实是宠过她,但那已经是以前的事了。后来……后来自然有新人,无数新人。
他只是不肯放她走而已。
“但是我听说,”他慢慢地说,语音里没有情绪起伏,“陛下让她来向你辞行。”
她像是到这时候方才意识到他说的“拦住他”,不是拦住元祎修西奔,而是拦住他把华阳公主交给吴国的使者。她愣了一会儿,在微微的惊讶之后,然后放声大笑:“我为什么要拦他?”
“她是你阿姐。”她应该知道,她此去,九死无生。
“大将军倒是情深意重。”她还在笑。
他皱了一下眉,她笑得更加欢乐:“我被元祎修留在宫里的时候,她有出来拦过他吗?她可真是我阿姐。”
他无话可说。所有的因,都在很多年前种下,到结果,不过是一一应验。
双照堂的四宜居他还去过很多次。她的侍婢都还在那里,每日洒扫。花一年一开,树亭亭。然而雕栏玉砌,还是不可遏止地腐朽下去。月光漫过夏虫与冬草,最后一丝气味也袅袅地,散尽了。
吴国回来的人说,只是一个衣冠冢。
那骨肉呢。
“没收得上来。”碎在冰天雪地里,没有人肯费这个心。吴主并不在乎。到后来,时过境迁。
他一生都不曾渡江。之前没有,之后也没有。他听说那是个十分寒冷的地方,比洛阳的冬,还要冷上好多倍。
元祎修西奔宇文氏,他另立新君,新君年幼。未几,传来元祎修暴毙的消息。宇文也没能容得下他。据说是恼恨他闺门无礼——他没有带走琅玡公主,他带走的是他的另外一个堂妹,平原公主元明月。
当然那只是借口,他知道,不过是为了权力。元祎修不满他跋扈,难道能忍受宇文氏大权独揽?
他们不断地打仗,打了好多年,时有胜负。他一生都没有找到机会南下,相反,他不得不与吴国交好,以免腹背受敌。所以他也一生都没有机会再见到萧阮,问一声:“你到底,把她藏在了哪里?”
冬天是越来越长了,往年的冬,像是没有这么长,也没有这么冷。他病倒在玉璧城下。有一天,听到帐外嘈杂,他问出了什么事,左右惊慌失措地回答说:“太阳、太阳不见了!”
天黑得就和晚上一样。
他知道时辰到了,他没有死在洛阳,没有死在他的渤海王府,也没有死在双照堂,他死在千里之外,身边只有日夜兼程赶来的长子周澈,他交代完军国大事,然后闭上了眼睛,他说:“赦了元昭恂。”
“父亲!”周澈不解。
“赦了他。”他说。
周澈于是不再说话,他会照做的,他知道。就像他一样,少年时候佻达的性情会在岁月里磨平。
“替我和你阿娘说……对不起。”这是最后一句话。
他对不起她。最初,她夤夜来会,说要做他的妻子的时候,绝没有想到,他与她之间,会是这样一个结果——他们得到了功名富贵,泰半江山,但是再回不到当初,相濡以沫,生死与共。
但或者,她并不明白这句对不起。不过,那不重要了。
总是他负她。
这时候华阳公主已经死去很久了。就算他找到她的尸体,也已经腐朽只剩枯骨。多少红颜美人,英雄年少,最后都只剩枯骨。他应该是不能从乱世里如山的白骨中认出她来。而黄泉路上……她生前罪孽深重,应该不会这么快就再世为人,他也许是能见到她的,只是她已经认不出他。
或者是不记得,他始终不知道,萧阮和他之间,她会记得谁。
不过也许,这已经是他与她之间最好的结局了。如果她没有被萧阮要走,如果她还留在双照堂,那么他归来,她会答应做他的妾室吗?他不知道。他不知道她的底线是不是不做妾,但是他的底线是娄氏。
所以,这已经是最好的结局了。
有时候,人不能够得到更好的结局,就骗自己说,已经是最好的了,不能再好了。他笑了一笑。
...................................
作者有话要说:
小周死的时候日食,这是用了原型的典故:日为我蚀,何恨。
不过原型其实是死在晋阳。
中州万古英雄气,也到阴山敕勒川。
他家老大就是兰陵王的爹了;快刀斩乱麻是他家老二的典故,皮了一下的作者君嘻嘻。
------------
152.墙头马上
清晨的阳光从窗外照进来,
像许多喧闹的虫子。周乐揉了揉眼睛,他记得自己做了个很长的梦,梦里他像是看见娄二娘了,她在哭。奇怪,
怎么会梦见她?他只见过她一次。
在三月的时候。
最初是个小丫头,半夜里鬼鬼祟祟摸上门,险些被他一刀砍了,
到尖叫声起才听出来是个女孩儿,
而且是个年纪不大的女孩儿。他总不好意思欺负人家小姑娘吧,
硬生生收了手,
背对着她说:“我这里家徒四壁,
没什么可偷的,我也不为难你,你快快走吧。”
他宽大为怀,
那丫头竟不领情,尖声叫道:“我不是贼!”
你不是难道我是?周乐心里吐槽。
那丫头又叫道:“我真不是贼!“
他当时犹豫了片刻,从怀里摸出火折子来,
火光不很亮,
看得出是个十四五岁的小娘子,肤色白净,梳了双鬟。衣裳虽然不华贵,却还整洁,
确实不像是镇上那些混不上饭的人家出来的小娘子。
“那你是什么人?”他问,
“来我这里做什么?”
“我……我是娄家的婢子。”那丫头说,
“平城仁和里的娄家。”
娄?他记起来,三娘子提过。她问:“周郎君还记得娄娘子吗?”他当时回答:“我不认识什么娄娘子,想是三娘子记错了。”言犹在耳,竟真有娄家的婢子找上门来。一瞬间的悚然,让他迟疑。
小丫头看出他眉目里的犹疑,支支吾吾补充道:“我家姑娘叫我来。我家姑娘……是娄家二娘子。”
“我不认识你家姑娘。”周乐皱眉:当真不是三娘子派来耍他的吗?虽然他也不觉得她有这个闲心;且他走的时候,并没有留下地址;不过,以三娘子对他所知之多,没准能找到也不一定。
但是她不是回洛阳了吗?
“以后……”小丫头像是被他的态度梗了一下,“就认识了。”
周乐心中疑云大起,面上只不动声色:“你到底来做什么?或者说,你家姑娘叫你来做什么?”
“我家姑娘叫我来问郎君,可有婚配?”这是句废话——之前姑娘已经打听清楚,这小子并无婚约。也对,瞧这家里空得,有人肯把姑娘许他才见了鬼!也就他家姑娘鬼迷了心窍。
周乐:……
他如今可以确定了,就是三娘子派人来耍他——看来她在洛阳的日子过得真是太闲了。
什么见鬼的娄家,平城?不说他倒忘了,他住始平王府的时候曾听说过,三娘子从前就是养在平城。一念及此,不由眯了眯眼睛,意味深长地道:“我有没有婚配,想必你家姑娘是清楚的。”
小丫头登时就红了脸:糟糕,莫非姑娘背后打听他的事儿被他知道了?还是说姑娘和他早就……她不敢想下去,只默默腹诽:合着她这个贴身婢子,反而是最后一个知道!姑娘瞒得她好苦!
她低头道:“既然郎君都知道了,那还问什么。”
“这就奇了,”他说,“我不问,怎么知道你家姑娘叫你来做什么?”
地位,
都慢慢到眼前来。
他入主洛阳,他扶立天子,满朝文武都是他的人。他踌躇满志问她:“需要我为你寻找家人吗?”她的家人,
比如始平王妃,再比如琅玡公主,还有元昭恂,
乱世里,
谁也不知道是死是活。
她当时回答:“将军是觉得,我如今,能够决定自己的命运吗?”
他的笑容登时僵住。她仰他鼻息,依赖他生存,
这一点他知道,
原来她竟然也知道?
“连自己的命运都不能左右,
难道还要背负旁人的命运?”她这样说,冷得像冰霜,平常得像呵出去的一口气。
他当时惊住,为这个女人的冷血。他们是她的亲人啊,她的继母,她的姐妹,她的兄弟,怎么能算是旁人!他想起京中流言,他们都说,始平王父子殒命,华阳公主连一滴泪都没有流。
他努力压制住这种愤怒,勉强说道:“如果是公主的心愿,我愿意为公主找寻。”
“不必了。”她说。
真是简单明了无情无义的三个字,他张嘴,发现自己无话可说。反而她看了看他,问:“如果我为此恳求将军,将军帮我找到他们,他们会感激我吗?”
周乐:……
他最后诚实地回答:“不会。”
——这个世界上,没有哪个女人会原谅害死她丈夫的人,也没有哪个做女儿和儿子的,愿意去原谅一个害死他们父亲和兄长的人。
“所以,”她脸上永远是那种理所当然的冷淡,“我为什么要找他们?”
他们是你的亲人啊,这个理由还不够!这句话卡在周乐的喉咙里,最后冲口却成了:“你就没想过赎罪吗?”
“赎罪?”她像是十分地诧异,诧异地凝视他的面容,“我赎罪能令他们好过?”
“不能。”周乐真有种深深的挫败感。
“能令我好过?”这一回,她没有等他的回答,自己就做了回答,“也不能。既不能让他们好过,也不能令我好过,没有人受益,这种事,我为什么要做?”
周乐:……
难道要拿仁义道德来责备她?那像是一个笑话,但是他终于没有忍住,脱口道:“公主每件事都会这样衡量利弊吗?难怪宋王南下带了贺兰氏,却不肯带公主同行了。”
——原本他该称贺兰氏为皇后,不过既然她跟了人私奔,自然不配再享有这个尊称。
这句话十分恶毒,他知道。
华阳公主意料之中地变了脸色,语气却还是平缓:“她是个十分有用的女人。”
“有用?”周乐露出古怪的神色。
对他来说,女人前面的修饰词,最常见的是有姿色或者没有,到了这个古怪的华阳公主嘴里,却成了“有用”,他觉得他再一次被颠覆了——始平王到底是怎么养出这么个奇奇怪怪的女儿来的?
“对,有用。她对他有用,所以他带她走。”这一次,语气又稳上许多。
周乐冷笑:“那公主为什么不也变得有用一点呢?”
她微抬了眉看他:“我不需要。”
她不需要,她是始平王的女儿,她有能干的父亲和兄长,她不需要有用,身份就是她的用处。就算是他,不也因着她的这个身份养着她么?周乐从她平淡的眉目里读出讽刺的笑容。
最可恨他不得不承认她是对的,有这样的父兄,她再出色也盖不过她的出身,世人对女子的要求不过如此,所以,她还需要有什么用呢。
他承认她说得有道理,只是难以接受。
那就像是用一把冰刃,把这个火热的世界剖开来给他看。他有好些日子不去见她,她像是并没有受到什么影响。即便婢子和仆从对她不够殷勤……他后来才知道,这些,她在宋王府早就经历过了。
他再去看她的时候,已经是来年。他告诉她嘉言的下落,是被元祎修收藏在宫里。
他再一次试探她:“如果公主发话——”
如果她开口,他也许会救她的妹妹。但是她再一次摇头:“我没有话。”
“如果大将军有意出手,不必我开口,大将军也会出手。”她补充说,“大将军救我,是因为我的父亲,将军不忍见我沦落。琅玡也是父亲的女儿,和我一样。我并没有什么特殊之处,值得将军为我轻身入敌营,但是将军这么做了。所以将军没有救琅玡,无非就是因为,这件事并不容易。”
“既然不容易,就算我开口,大将军也未必就会出手。”这是她的结论。
周乐哑口无言。
原本在他想来,华阳公主是个不太聪明的女子,她得不到夫君的欢心,连累位高权重的父兄,被堂兄挟持和出卖而无力自救,这么蠢的女人,通天下都找不到几个,所以他再意外了一次——原来她不蠢?
事实正如她的判断,除非他肯撕破脸皮,否则要带走琅玡公主,不是个容易的事。
元祎修不是三岁小儿,他不会不知道强留堂妹在宫中的后果,既然他都不在乎名声,不在乎青史臧否,也不在乎宗室失望、臣下离心,说明他对元嘉言迷恋已极,要逼他放手,无疑十分困难。
毕竟他是天子。天下乱起三百年,天子遗威尤在,他不能拿对臣子的态度来逼迫一个君王,便纵然他手无实权。
而且也犯不上。他手里有华阳,再多一个琅玡,并不能带来更多的好处,何况还须得与天子翻脸。如今形势,与他当初救下华阳时候,已经不一样了——她们已经没有那么重要。
“元祎修虽是宗室近亲,但是比他更近的也不是没有。”华阳公主直呼天子名讳,并无半分敬意,“我听说当时朝廷提出要铸金人,宗室中只有他铸成,于是以他为真命天子。但是我想,我元家得天下一百三十载,历经十帝,铸金人虽是祖制,却极少听说有铸不成。这其间蹊跷,大将军比我明白。”
他当然明白。
无非宗室搞鬼,他们瞧不上他这个边镇来的军汉,也不甘心被他把持朝政,大权旁落。只恨实力不够,所以出此下策,以祖制为由,左右天子人选——最低限度,不能让他扶立一个幼他当时沉默了片刻,方才说道:“怎么,公主为什么不为他们说话?”
她也姓元。
“将军以为是谁杀了我的父亲?”她冷笑。
原来她还记得父兄的仇。那原本是理所应当,但是不知道为什么,他又吃了一惊。始平王的死,是庄烈帝元祎钦亲自动手,那之前,是高阳王送信,城阳王设伏,济阴王截断退路,后来……他们都死了。
“如果我父亲的死还能说事出有因,那么琅玡被囚,他们怎么就一句话都不说呢?”华阳公主轻飘飘地说。
轻得像鹅毛。
这个古怪的女人,足不出户,她到底是怎么做出的这些判断,是有人教她还是……如果她果真这样灵敏,那到底为什么,宋王会弃之如敝履?
大概就是这些疑问的存在,后来弟弟周琛向他求要她——她虽然不是绝色,也是元家的女儿,元家的女儿都不难看——的时候,他没有松口,另赏了个宗室女。公主也好,郡主也好,乱世里,都不算什么。
不过是昂贵一点的玩物罢了。
再后来,随着地位一步一步巩固,他意识到自己的短处。他是白手起家,发迹太晚,识字不多,但是他也知道,前事不忘,后事之师。从前发生过的事,是最好的借鉴。
太阳底下没有新鲜事。
鬼使神差想到这个人,大约是因为她全无依靠,连骨肉至亲都恨透了她,只有他慷慨给她一席之地。
他问:“公主可愿意为我念几卷书?”
起初是兵书,他搜罗来的方志,笔记,后来渐渐繁杂,连公文也偶尔交给她,为什么不呢,她让他放心。
相处日多。
比起她的容貌,他更熟悉她的声音,略略有些低,柔和得恰到好处,语速也不快,他猜她从前也不是多用功的女子,有时候断句,会花上好些工夫。他也不催她,他发现自己乐于看到她的窘迫。
大约是因为……窘迫也是她难得的表情之一。
她的表情一直很少,自他遇见她以来,最初还有惶恐不安,后来通通都抹去。大多数时候,就只剩下漠然,也许还有疲倦。
后来……那大概是到秋天了,她念到一卷笔记,笔记里说始平王最初带兵,有四千人,半夜里炸了营,火光四起,始平王持剑手刃十余人杀出一条血路。到天明清点,身边只剩了三百人。
一则闲人笔记而已,总共读出来大约是三四十字,字正腔圆的洛下音。到最后一个字,室中悄然再无声息。他睁开眼睛,看到她面上的泪痕。还没来得及擦去。她哭了,他想。
“他们说,始平王父子下葬的时候,公主没有哭,是真的么?”
“是真的。”
“人有的时候,会哭不出来。”她说。
如是,这样一则笔记又有什么值得哭,他不明白,不过他素来都不小气,他说:“既然提到先始平王,公主就拿去吧。”
“多谢。”
后来昭恂落在他手里,十四五岁的少年郎,英气勃勃,倒有几分天柱大将军的影子,他授他散骑常侍,又与他说:“你阿姐如今在双照堂,你要去见她吗?”
双照堂是他办公的地方,有时夜宿。
元昭恂愕然,在惊和喜之间徘徊片刻,大约也意识到这并不是最坏的结果,他轻舒了口气,若无其事问:“我阿姐……如今还好么?”
“华阳这一向还好。”他说。
元昭恂当时退了一步,目中掩饰不住的仇恨:“请大将军收回成命,”他说,“否则昭恂愿挂冠求去。”
他先是一怔,继而意识到,他说“你阿姐”,他以为是琅玡。是的琅玡才是他胞姐。他算是有点明白为什么她不肯为弟妹求情了。当然他得承认她拉仇恨的本事相当了得。奇怪,他并不觉得讨厌。
他权威日重。
人生的无趣在于,随着年龄增长,就再没有人你允许你如年少时候轻佻胡闹,以他的身份,“轻佻无威仪”简直足以在史书上入罪。他渐渐就往喜怒不形于色的路上走。
这种改变或如春雨,润物无声,你不会知道它发生在哪一天,哪一刻,哪个清晨或者午后,当他留意到的时候,变的已经不止是他,还有他身边的人,几乎每一个人,每一个人都怕他,讨好他,阿谀奉承,不遗余力。
她倒是难得的不肯变。他有次玩笑似的说:“公主怕是全洛阳唯一不怕我的人了吧。”
“大将军希望我怕?”她反问。
他语塞,假假抱怨:“公主也没有试过讨好我。”
她应该讨好他的,比别人更应该——她一无所长,也一无所有,如今锦衣玉食,完全得自他的赐予。
他当然知道她是吃不得苦的。
“怎见得就没有?”她诧异地说。他起先以为她说笑,但是他终于发现他错了,她很认真地问:“将军不觉得吗?”
周乐:……
他干咳一声,掩饰自己的狼狈:“比如?”
“比如我从来不求将军。”
周乐:……
这特么算哪门子讨好啊!
“如果我求大将军,”她说,“只要不是太过无理,或者太难达到,看在先父的份上,大将军都会答应。当然这样的机会不会太多,用一次少一次。但是我从不开口,大将军心里反而会积累生出亏欠,因为有些事,是值得我求的,但是我没有,大将军从未帮我达成过任何心愿。”
“从未。”她几乎是冷漠地重复这两个字,作为结论,“于是有些事,就不必我开口了,大将军自然会为我办到。”
周乐:……
她知道昭恂的事了吗?
不不不这不是讨好,这是操控!她在操控他与她之间的关系!她在操控他的情绪!意识到这一点,他几乎是悚然,连汗毛都竖了起来。他是因为这个缘故保全和优待元昭恂吗?他甚至这样问自己。
他没能把元嘉言从宫里带出来,所以厚待元昭恂,作为补偿吗?
她洞悉人性,他忍不住想,就算不能把宋王玩弄于指掌之间,又何至于落到这个地步?
这个问题,他们后来还提起过,华阳公主像是十分惊奇,原来他还记得这茬,不过她给了他回答。
“我小的时候住在平城,平城不及洛阳繁华,我那时候喜欢看传奇志怪,只要我想要的,父亲都会尽心帮我搜罗,有些来自很远的地方,隔了海,他们说海大得无边无际,有个大秦国——将军听说过大秦国吗?”
那是个很遥远的国度,周乐不知道有没有隔海,有人用骆驼驮了沉重的货物跋涉而来,他们说大秦和大燕隔着沙漠,大秦有麒麟,有繁丽的毡毯,他们的毡毯并不铺在脚下,而是挂在墙上。
他们喜欢金器,几乎是狂热的,他见过他们的金币,金币上浮雕,是个男子微笑的侧容,那是他们的国王。
“那书上说,这里,”她指着心所在的位置,“很笨,它不会懂得揣摩人的喜好,讨人欢喜,也不会去计较和权衡,值不值得,会计较和权衡的是这里。”她指着自己的头,乌鸦鸦的鬓发,“当初我待他,用的是这里,”她指自己的心,然后手滑了下去,“所以不讨人喜欢,因为我给的,不是他要的。”
她用极平淡的口气说出最后一段话,收束她与萧阮的那段情,没有怨愤。也许是因为时过境迁,人不在眼前,也许是因为,那之后她也想了很久,才想明白这个道理。
他不知道是该恼还是该怒:“所以公主对我,用的是这里?”也指自己的头。
她不在意地笑一笑,浅得像风过荷塘:“也并不是每个人,都值得用这里相待。”她指自己的头。
周乐:……
好吧,恼怒之外,她给了他第三种选择,她像是在告诉他,你应该觉得荣幸,我虽然没有用心对你,也是用过心思的,换了别人,我连心思都不用。
坦荡得近乎可恶。
他忍不住大笑。
这未尝不是一种机巧。究其实,他也不知道自己想得到怎样一个答案。难道他能指望她说:“我生于高门,以为世间男子都不过如此,直到遇见陛下,始知人间有丈夫?”——这个回答出自前朝羊皇后,国破家亡,她托庇于新君,甚得恩宠。新君问她:我与先帝比何如?她就这样回答。
然而这无常的世间,大约没有多少人喜欢被朝秦暮楚。
但是那之后,他再看到宋王的名字,总觉得可恶。他知道要得一个人全心全意相待是不容易的。
他不知道的也许是,她对他说实话,她不畏惧激怒他,多少因为生无可恋。如他所说,她原本可以讨好他,让自己过得好一点、再好一点,但是最终也没有,无非是她清楚地知道,她已经被毁了。
她早就被毁了,在父兄喋血的那个清晨,被毁得干干净净,余生再无希望,因为人死不能复生。她没有死,是因为九泉之下有人希望她活下去,哪怕心如死灰,行尸走肉,也要努力活下去。
有时候,她多么希望有一个人来杀她。
周乐并不知道这些,他以为她只是真——那也许是一种误解,然而人与人之间,多少靠误解来成全。
他知道自己为什么会贪恋这一点真,因为那个时候肯对他说真话的人,已经越来越少。他知道不该奢求,世人对权势孜孜以求,不就是因为身居高位之后,可以不必听很多不中听的话吗,但是如果身边连一个说真话的都没有,那又未免寂寞。
多寂寞啊,你能对你身边那些阿谀奉承的人,想着攀附你,利用你的人掏心窝子说话吗?
那之后,他再没有提过宋王。
.................
飞鸟衔着流光,在碧蓝的天空下,从洛阳的秋风里穿过去。他留她在身边,世人皆以为是他禁脔,连娄氏都暗示,该带回府安置,他没放在心上,拖到冬天才想起来和她说:“王妃要见你。”
那时候他已经封王,娄氏理所当然是王妃。
她吃了一惊,很是意外,但是也没有追问,只说:“我回洛阳,未曾上门拜访,是我失礼。”又说要备礼。其实她能有多少东西,无非他平日里随手给的一些首饰衣裳,绫罗绸缎,精巧的小玩意儿。
铺了雪白的澄心纸,悬笔拟礼单。她习的簪花小楷。
燕人喜隶,棱角分明,簪花小楷多为吴人所爱——一个人身上,难免有过去的影子。
她说:“我从前也不大出门。”
“哦?”
“很少给人送礼。”她像是有些羞愧,“也不知道合不合王妃的意。”送礼送到人心坎上,那是门学问。
“那从前……”宋王府交游并不少,他想,“莫非是——”他听说宋王府有个苏夫人,虽然只是个妾,却精明能干,府中大小事务,一应由她打理。
她不作声,垂首写字,像是雪地上开了一朵一朵墨色的花,花开繁密,花枝妖娆。雪白一段手腕映着灯火。他像是有点明白,为什么古人说,皓腕如玉。掐丝嵌珠银镯子叮叮当当乱响。
响得人心里也有些乱。
他一直没仔细想过怎么安置她。昔时魏武王以玄璧千金,赎故人之女,为她选婿遣嫁,传为佳话,他没有过这个念头。但是要把她收进他的后宅,又像是格格不入。这样一个人,竟让他生出无可安置的错觉。
何必想那么远,他想。他猛地捉住她的手。她的手并不太软,有骨节的硬度。同时僵硬的还有她的肢体。
作者有话要说:
玉璧千金赎故人之女是曹操赎蔡文姬。
铸金人那个其实是鲜卑的占卜方式,立皇后用这个,立皇帝铸金人的其实我只看到孝庄帝元子攸一例;本身孝文帝(高祖)汉化之后,铸金人在立后上都不怎么用了……
------------
151.别时容易
墨汁滴落在纸上,
晕成一朵云,她有些发怔的声音:“……写坏了。”她说。
她像是十分不擅长过于亲密的关系。
他不知道她是不是还念着宋王,他当初没带她走,她没有义务为他守贞。但是他很难用常理来推测她——之前已经失败太多次。
她登门拜访,
娄氏吃吃同他说笑话:“华阳真是太客气了,还当自己外人呢。”
周乐:……
他私下问她王妃如何,她说:“王妃不喜欢我。”毫无疑问,
娄氏从来没有喜欢过他带回家的女人,
任何一个。不过,
最后她都会接纳,
她是个贤惠人。他不觉得她会是个例外,
那时候。
元昭恂不知道是听了谁教唆,元宵晚上闹了场叛乱,都关起来侯审。他心情不好,
去见她的时候喝了点酒。
已经很晚了,外间下着雪,她给他念一卷书,
不知道说了些什么。长夜静得惊人,
一更更比一更深。
他是醉得有些厉害了,他想,靠在迎枕上,她的榻枕,
红罗帐,
金狻猊,
不知道熏的什么香。火在火盆里,扑棱扑棱地响,烧得太热了,热得口干舌燥。他记得她第一次看到她,坐在雪白的毡毯上,裹着玄狐皮大氅,素白一张脸,深墨色瞳仁。像只待售的小兽,小兽一样惊惶。
小厮在敲门,格外地响,因为里间太静了吧,是王妃催他回府,今儿元宵,总不好在外头过夜。
“大将军、大将军?”她大约是以为他睡着了,走到榻边喊。
温软的呼吸拂过面颊,太近了。他听见她的心跳声,也许是自己的,他猛地睁开眼睛,她吃了一吓,他挨过去,附耳问:“公主要留我么?”
火光从眸光一直烧到耳垂,垂下来浓密的睫,底下漾着水光。像是她的眼睛也喝了酒,也有了醉意。
火真是烧得太旺了,他恍惚地想。他伸手抚她的眉目,柔软的唇,颀长的颈,底下横生出孤楞楞一截骨。
“那王妃怎么办?”她的声音,冷冽如冰雪。
什么叫……王妃怎么办!他愣了一刻,也许不止一刻,忽然就恼怒起来,什么叫王妃怎么办!她想做他的王妃吗!她是在唆使他废掉娄氏吗!她怎么会这么想!谁给了她这样的胆子!
他倏然起身,拂袖而去。
他恼恨了很多天,不知道是恼恨她,还是恼恨自己。是恼恨没看出她的野心,还是恼恨她太天真。她怎么会天真地以为,他喜欢她,就什么都会为她做?他想是他宠她过分了,让她忘了自己的身份。
他该给她一点时间,认清楚自己的处境。
他不可能为了她休掉娄氏,娄氏与他同甘共苦多年,他不至于忘恩负义到这个地步。
他走的时候,迎春花已经开了,大片大片的金色就在路边,远看如浮云,蝴蝶轻盈地栖在花上,杨柳青翠,袅娜像情人的腰肢。
那是三月,春水开始泛滥,而烟花散尽。
....................
他后来再没有见过她。她死了。他想她一定死得很难看,所以那之后,他连做梦都没有梦见过她。
那是凛冬,草叶上都挂着霜,仗打了大半年,僵持不下,忽京中来信,说皇帝跑了。他当时大吃一惊,然而信中语焉不详,送信的人也只知其然不知其所以然。他几乎是即刻下令收束兵力。
人不下马,马不解鞍,直追元祎修,一直追到黄河边上,元祎修已经渡河。他自忖不能背负弑君之名,踌躇良久,终于收兵回京。
京中虽然人心惶惶,好歹没有出大乱子,松了口气。
问留守心腹,皇帝缘何出奔,心腹顾左右而言他,他勃然大怒,才应道:“王爷为何不回府问王妃?”
和娄氏有关?他吃了一惊:娄氏一向安分,何至于把元祎修逼到这个地步?
回到府中,府中静好,妻子儿女笑脸相迎。
大郎还是淘气,二郎还是阴郁,大郎老欺负他。六郎是越来越肥了,该给他找匹能负重的马。八郎病恹恹地,一看就知道还是没起色。九郎嘴上常年抹了三寸厚的蜜,把娄氏哄得眉开眼笑。
等他们都下去,只剩了娄氏。他问:“陛下是怎么回事?”
“陛下?”娄氏怔了一怔,像是许久才记起来,“前月,陛下召了华阳公主进宫。”
“他找她做什么!”
“说是吴主来书,请陛下把皇后还给他。”她说。
这句话并不长。
几个字一个一个排着队传进他的耳朵里,然后从脑子里穿出去,就像风穿过空空荡荡的厅堂,空空荡荡的庭院。他想他并不明白这句话的意思,却忽然想起很久很久以前,他曾经问她为什么不哭。
她说人有的时候,会哭不出来。
很久了,奇怪,他为什么会想起这句话?
“王爷、王爷!”像是有很多的声音在周遭响,争先恐后,嘈嘈,嗡嗡嗡,像挥之不去的苍蝇。
他有些茫然地问:“发生什么事了?”四周又静了下去,静得连风都蹑手蹑脚。他不知道发生了什么事,不过他知道,她回不来了。她肯定已经死了。
“你怎么不拦住他?”他问。
娄氏叹了口气:“从前我也劝过王爷,要把公主接进府里来,好歹是个名分——”
话到这里,戛然而止。
他和她之间,没有名分。没有缘分。萧阮没有休她,她就还是萧阮的发妻。萧阮向皇帝索要他的妻子,是名正言顺,理所当然。别说元祎修,就是他当时在洛阳城,又能找个什么借口拒绝?
杀父之仇,夺妻之恨,匹夫且不能忍,而况萧阮一国之天子之怒,流血漂橹。
他会为她兴兵吗?他不知道,也没有机会知道。元祎修把她交给了萧阮,这一路远去,山高水长。
他忽然知道了为什么消息能封锁得这样好,为什么元祎修会惶然西奔,为什么几乎所有臣属都闪烁其词,只与他说:“为什么不回府问王妃呢?”她说:“王妃不喜欢我。”已经是很久以前的事了。
原来她待她,当真是不一样的。
或者是因为他待她不一样?
他觉得自己握紧了拳,慢慢又松开来。他该兴师问罪吗?娄氏有什么罪?娄氏说的有什么不对?华阳没有名分,所以她拦不下皇帝,阻止不了华阳南下,阻止不了华阳去死。她没有错,错的是他。
是他。
他把手按在案上,撑住自己的身体。身体这样重,重得像一座山。他想他并不是特别难过,只是心口那个位置,有什么绞成了一团。像是打了无数的结,纠缠又纠缠,恨不得拔刀斩断了,能痛得轻一点。
“王爷?”娄氏的声音在耳边。他在无边无际的荒野里。夜色下的黄河,黄河水呜咽,月光滔滔。不知道为什么,今年黄河没有结冰。如果他回到那个时候,会不会杀了他?他不知道。没有人知道。所有的事情都已经成为过去,无从假设,无从后悔。
“还有别的消息吗?”他问。
“什么……什么别的消息?”娄氏茫然。
“你知道的。”他的声音很轻,很柔,但是凛冽如刀锋,割伤她的眉。娄氏抿紧了唇。她知道他知道了,那也在意料之中。能瞒得到这时候,已经是奇迹。他迟早会猜到。她说:“已经……过世了。”
王侯之死曰薨。公主之位,爵比亲王,但是她只说,过世了。她不承认她身份贵重。
“在哪里?”
“到长江了。”知道她死已经足够,其他,不重要,对她来说。
“尸体——”
“被吴人带走了。”也许是抛在长江里,其实她也不知道。
生要见人,死要见尸。他竟然从来不知道,她对萧阮,有这样重要。也许不是萧阮,也许是一种挑衅,也许是别的。他想不下去了,想明白有什么用呢。她死了。她不会再回来了。他觉得疲倦。
他从来没有过这样疲倦。
风在窗户外,刮了整夜,不知道为什么没有下雪。一年又过去了。
一些必须要处理的事,一些必须要处理的人,比如元祎修的后宫。他看到了琅玡公主,那是个十分美艳的女子。他承认她的美艳。他问她:“你为什么不拦住他?”他不知道自己为什么还要问——有什么用呢?
“拦住……谁?”她抬起面孔看他,眼波如醉,红唇艳如啖血。
“陛下。”
她噗嗤一下笑了:“大将军以为,陛下会让我知道?”他根本就没有打算带她走,又怎么会让她知道他的动向。他确实是宠过她,但那已经是以前的事了。后来……后来自然有新人,无数新人。
他只是不肯放她走而已。
“但是我听说,”他慢慢地说,语音里没有情绪起伏,“陛下让她来向你辞行。”
她像是到这时候方才意识到他说的“拦住他”,不是拦住元祎修西奔,而是拦住他把华阳公主交给吴国的使者。她愣了一会儿,在微微的惊讶之后,然后放声大笑:“我为什么要拦他?”
“她是你阿姐。”她应该知道,她此去,九死无生。
“大将军倒是情深意重。”她还在笑。
他皱了一下眉,她笑得更加欢乐:“我被元祎修留在宫里的时候,她有出来拦过他吗?她可真是我阿姐。”
他无话可说。所有的因,都在很多年前种下,到结果,不过是一一应验。
双照堂的四宜居他还去过很多次。她的侍婢都还在那里,每日洒扫。花一年一开,树亭亭。然而雕栏玉砌,还是不可遏止地腐朽下去。月光漫过夏虫与冬草,最后一丝气味也袅袅地,散尽了。
吴国回来的人说,只是一个衣冠冢。
那骨肉呢。
“没收得上来。”碎在冰天雪地里,没有人肯费这个心。吴主并不在乎。到后来,时过境迁。
他一生都不曾渡江。之前没有,之后也没有。他听说那是个十分寒冷的地方,比洛阳的冬,还要冷上好多倍。
元祎修西奔宇文氏,他另立新君,新君年幼。未几,传来元祎修暴毙的消息。宇文也没能容得下他。据说是恼恨他闺门无礼——他没有带走琅玡公主,他带走的是他的另外一个堂妹,平原公主元明月。
当然那只是借口,他知道,不过是为了权力。元祎修不满他跋扈,难道能忍受宇文氏大权独揽?
他们不断地打仗,打了好多年,时有胜负。他一生都没有找到机会南下,相反,他不得不与吴国交好,以免腹背受敌。所以他也一生都没有机会再见到萧阮,问一声:“你到底,把她藏在了哪里?”
冬天是越来越长了,往年的冬,像是没有这么长,也没有这么冷。他病倒在玉璧城下。有一天,听到帐外嘈杂,他问出了什么事,左右惊慌失措地回答说:“太阳、太阳不见了!”
天黑得就和晚上一样。
他知道时辰到了,他没有死在洛阳,没有死在他的渤海王府,也没有死在双照堂,他死在千里之外,身边只有日夜兼程赶来的长子周澈,他交代完军国大事,然后闭上了眼睛,他说:“赦了元昭恂。”
“父亲!”周澈不解。
“赦了他。”他说。
周澈于是不再说话,他会照做的,他知道。就像他一样,少年时候佻达的性情会在岁月里磨平。
“替我和你阿娘说……对不起。”这是最后一句话。
他对不起她。最初,她夤夜来会,说要做他的妻子的时候,绝没有想到,他与她之间,会是这样一个结果——他们得到了功名富贵,泰半江山,但是再回不到当初,相濡以沫,生死与共。
但或者,她并不明白这句对不起。不过,那不重要了。
总是他负她。
这时候华阳公主已经死去很久了。就算他找到她的尸体,也已经腐朽只剩枯骨。多少红颜美人,英雄年少,最后都只剩枯骨。他应该是不能从乱世里如山的白骨中认出她来。而黄泉路上……她生前罪孽深重,应该不会这么快就再世为人,他也许是能见到她的,只是她已经认不出他。
或者是不记得,他始终不知道,萧阮和他之间,她会记得谁。
不过也许,这已经是他与她之间最好的结局了。如果她没有被萧阮要走,如果她还留在双照堂,那么他归来,她会答应做他的妾室吗?他不知道。他不知道她的底线是不是不做妾,但是他的底线是娄氏。
所以,这已经是最好的结局了。
有时候,人不能够得到更好的结局,就骗自己说,已经是最好的了,不能再好了。他笑了一笑。
...................................
作者有话要说:
小周死的时候日食,这是用了原型的典故:日为我蚀,何恨。
不过原型其实是死在晋阳。
中州万古英雄气,也到阴山敕勒川。
他家老大就是兰陵王的爹了;快刀斩乱麻是他家老二的典故,皮了一下的作者君嘻嘻。
------------
152.墙头马上
清晨的阳光从窗外照进来,
像许多喧闹的虫子。周乐揉了揉眼睛,他记得自己做了个很长的梦,梦里他像是看见娄二娘了,她在哭。奇怪,
怎么会梦见她?他只见过她一次。
在三月的时候。
最初是个小丫头,半夜里鬼鬼祟祟摸上门,险些被他一刀砍了,
到尖叫声起才听出来是个女孩儿,
而且是个年纪不大的女孩儿。他总不好意思欺负人家小姑娘吧,
硬生生收了手,
背对着她说:“我这里家徒四壁,
没什么可偷的,我也不为难你,你快快走吧。”
他宽大为怀,
那丫头竟不领情,尖声叫道:“我不是贼!”
你不是难道我是?周乐心里吐槽。
那丫头又叫道:“我真不是贼!“
他当时犹豫了片刻,从怀里摸出火折子来,
火光不很亮,
看得出是个十四五岁的小娘子,肤色白净,梳了双鬟。衣裳虽然不华贵,却还整洁,
确实不像是镇上那些混不上饭的人家出来的小娘子。
“那你是什么人?”他问,
“来我这里做什么?”
“我……我是娄家的婢子。”那丫头说,
“平城仁和里的娄家。”
娄?他记起来,三娘子提过。她问:“周郎君还记得娄娘子吗?”他当时回答:“我不认识什么娄娘子,想是三娘子记错了。”言犹在耳,竟真有娄家的婢子找上门来。一瞬间的悚然,让他迟疑。
小丫头看出他眉目里的犹疑,支支吾吾补充道:“我家姑娘叫我来。我家姑娘……是娄家二娘子。”
“我不认识你家姑娘。”周乐皱眉:当真不是三娘子派来耍他的吗?虽然他也不觉得她有这个闲心;且他走的时候,并没有留下地址;不过,以三娘子对他所知之多,没准能找到也不一定。
但是她不是回洛阳了吗?
“以后……”小丫头像是被他的态度梗了一下,“就认识了。”
周乐心中疑云大起,面上只不动声色:“你到底来做什么?或者说,你家姑娘叫你来做什么?”
“我家姑娘叫我来问郎君,可有婚配?”这是句废话——之前姑娘已经打听清楚,这小子并无婚约。也对,瞧这家里空得,有人肯把姑娘许他才见了鬼!也就他家姑娘鬼迷了心窍。
周乐:……
他如今可以确定了,就是三娘子派人来耍他——看来她在洛阳的日子过得真是太闲了。
什么见鬼的娄家,平城?不说他倒忘了,他住始平王府的时候曾听说过,三娘子从前就是养在平城。一念及此,不由眯了眯眼睛,意味深长地道:“我有没有婚配,想必你家姑娘是清楚的。”
小丫头登时就红了脸:糟糕,莫非姑娘背后打听他的事儿被他知道了?还是说姑娘和他早就……她不敢想下去,只默默腹诽:合着她这个贴身婢子,反而是最后一个知道!姑娘瞒得她好苦!
她低头道:“既然郎君都知道了,那还问什么。”
“这就奇了,”他说,“我不问,怎么知道你家姑娘叫你来做什么?”