第35章
赵欢与还没下班就开始约人，说要和宋野枝一起吃火锅。
宋野枝心有余悸，在床上跪着，拱成一座桥，把头埋进松软的被子里，冷汗全被蹭干净。
他问：“什么时候下班，我去接你。”
“同学，你有车吗？”赵欢与反问。
“好像没有。”
“哦，那就乖乖在家等我来接你吧。”
他笑了，被子里的声音很沉，很重，但清朗。
“谁也别接谁，咱直接奔店里去吧。”
赵欢与等不及下班，没有老总镇守公司，李乃域又很温柔，她去说了一声就得以提前溜出来。
宋野枝在客厅门口穿鞋，宋英军便立在一边看他。
“关于你留不留的事——”
觉已经睡醒，可事还是理不清。
宋野枝低着头：“爷爷，那就再等我陪欢与吃完这顿饭吧。”
锅里的红汤咕噜咕噜冒泡翻滚，赵欢与趁人没来，拿着湿纸巾卸口红。
包厢门开了，宋野枝跟着服务员走进来。一件黑色长款风衣，底下配休闲格子西裤，脚踩硬皮马丁靴。抵不住姣好的身材比例，穿搭规矩寻常，也衬得他很脱俗，芝兰玉树。外显温润，内藏倜傥，真是一股子英伦绅士风。
赵欢与愣了，口红晕在嘴角没空擦，问：“为什么打扮这么帅来和我吃火锅？”
宋野枝脱下风衣，顺手拿上赵欢与随意搭在椅背上的外套一同挂到贴墙的衣钩上，拉椅落座在她对面。
“帅吗。我从伦敦空着手来，什么东西都没带，这一身是刚穿着睡衣现去服装店挑的。”
赵欢与啧啧感叹，朝他竖了个大拇指。
点菜期间，赵欢与要了两瓶可乐，被宋野枝拦住，换成一杯牛奶。
“什么东西？火锅配牛奶？”
“这几年汉堡配可乐吃腻了，看到麦当劳和可乐几字儿都生理性想吐，而且碰不得辣了。”宋野枝悲壮地看着面前可怖的红汤。
“你早说，我点鸳鸯锅。”赵欢与两肘支在桌上，捧着脸，也说，“我到广州养了这几年也不太能扛得住北京的辣，不过待这儿小半年给补回来了，你也可……”她的声音低落下来，“算了，不说这个。”
宋野枝好笑问道：“我也什么？”
赵欢与用新筷在锅里划，等毛肚烫熟。
她还是说了：“你可以留在北京吗？等非典过了，我打算立马回广州。但如果你留，我也留。”
这个问题，谁都在问他。
唯赵欢与问得最精准正确。
可以吗？而非想吗，要吗。
“再等等。”宋野枝说。
多少年了，他还在原地打转，遇着了那个人，境地还是举步维艰。
“等什么？”赵欢与咬着筷子，“等小叔从小汤山出来吗？宋爷爷准吗？他出来之后呢？”
“小野，栽他身上六七年，够意思了。汉堡可乐都能腻了，你还能栽一辈子？”
宋野枝撇撇嘴：“可能他是米饭？”
“屁话。”
“你文明点儿。”宋野枝用汤勺，替她把毛肚盛到碗里去，“你别盯着我，你戒干净了吗。”
“我？我男朋友都换了好几波了。”
2000年，沈乐皆和甘婷艺定下婚期，通知赵欢与，她以学业为借口推诿，他二话没说，将日期延后。沈乐皆说，哥哥结婚，没有妹妹不临现场的道理。好像他的婚礼是为赵欢与办的，她不见证，他的爱情就没有意义。
一直耗到02年，赵欢与服输。
“沈乐皆存心在逼我，逼我看他吻新娘，逼我看他度蜜月，逼我死心。”赵欢与点头，“我就只好做个好人，如他的愿。”
宋野枝听完，问：“乐皆哥知道？”
“19岁生日那天，我告诉他了。他当时的表情——让我觉得，他不需要我说，他都知道。只是有一点儿讶异，讶异我居然敢坦白。”
他们最不缺勇气，可少年人的勇气，换来的多是头破血流和无疾而终。
“小野，我有些明白了。路，是四通八达的，但抵不过人非要在暗无天日里摸黑求东西。别铁了心当傻｜逼，偶尔考虑一下弃暗投明吧。”
宋野枝举着白牛奶，和她的黑可乐碰了一杯。
后来他们就不聊扫兴的人与物了，他们聊粤语，聊广东早茶，聊伦敦地铁，聊华尔街金融，聊化学高分子。聊到可乐牛奶撤下桌，换上酒。
宋野枝的酒量一直不差，在英国，经过那么多个夜晚历练，更上一层楼。他把赵欢与送回她的小公寓，安顿好，自己散着步回了胡同。
远远的，自家门外站着一个男人。
他走近，看着陌生的脸，问：“请问，您找谁？”
“我等宋野枝。”
他眨眨眼：“我就是。”
那人多看了他几秒，易医生说指着胡同里最靓的男孩儿给，那面前这位确实是。他从随身的挎包里掏出一个黄皮信封，双手递来：“您好，我是顺通快递员。这是小汤山医院易青巍，易医生托我给您送来的。他嘱咐必须本人签收，所以我只能一直等您，叨扰了。”
宋野枝接过，信封很轻很薄，光溜溜的，他怀疑里面什么都没有。
“我——您——”他语无伦次，“您等等，我去屋里拿钱给您。”
隔离病区，应该是未携现金进去的。
快递员挠了挠头，有些不好意思：“特殊时期，我们顺通快递不收费。”
“啊。”宋野枝攥紧信封，深深鞠一躬，“多谢，辛苦您。”
“不用不用。”快递员连连摆手，道完再见，跑了。
宋野枝甚至没来得及和宋英军打招呼，着急忙慌回到卧室，锁紧门。掂着信封认真看了几遍，没找到只言片语，才放心轻轻拆开封口。
一小张白色纸片飘了出来，捞空了，落到地上。
他蹲下去捡，手指没来得及触到地，眼睛先将白纸黑字看尽了。
「宋野枝，别再来找我。」
「别等我。」
分作两行写。
首字未对齐。
凌乱，潦草，笔锋坚决。
仿佛是一瞬，又似乎是很久，宋野枝浑身失了力气，没能站起来。
那一夜，直至六点才天明。
七点，天地一片寂静，空中腾起大雾。太阳升起，城市苏醒，雾就淡薄许多。但有顽固不散的，盘踞在东面高山的峰顶，远远看去，上是辽阔蓝天和旭日，下是高耸群山和大地，唯中间那一层，白雾缭绕，像一个仙境。
阳光发烫，空气湿润。
过分美了，宋野枝久久眺望。
他想，易青巍就像一层雾，他的薄薄一层雾。
近在咫尺，引他伸出手，触手不能及，又迫使他收回。
雾离太阳那样近，很危险——但还是那样近。太阳被雾勾引，雾不自知，诱出一场潮湿，一场相互交缠的妄想，一场共同破碎的欲望。
再久些，雾稀薄到透明，太阳隐匿。
无人收拾。
权当一场荒唐梦。
借着一窗天光，宋野枝打开床底下积灰的箱子。白色纸条被平整地放进去，和一堆七零八碎的物品挤在一块儿。
他有轻微分类癖，春季的衣服要挨着搁置，春季衣服里颜色相同的要挨着搁置，颜色相同里款式相同的要挨着搁置。
而今，两支钢笔，一幅未完成的画，一件红色袄子，一对袖扣，银镯，项链，香水瓶，日记本，两张字条——每一样，聚在一起，千差万别，互不相干。
他细细抚遍它们，然后上锁。银锁垂下，碰上木箱，咔哒一声响，是暮秋的大树最后一片枯叶，是末冬的屋檐最后一茬冰棱，坠地。
所有人都在求宋野枝不要再爱易青巍了。
包括易青巍自己。
第58章
“给我他的地址。”
同一个凌晨。
“你38床那位怎么样了？”
“好歹没闹了。”
“50毫升了还闹？算是情况好的了。”
非典病人被隔离，如同被监禁，生死未卜，与社会脱节。既需医身，又要医心。病患靠医生排解，而医生无处排解。
易青巍不打算继续答，只问：“有没有烟？”
“没有。”
梁超宇弯腰，拧开水龙头，扑了一脸水，醒神。易青巍正摘下面罩，对镜整理头发。男卫生间里空旷，说话有回声。
“你寄了什么？”
易青巍不太提得起精神聊天，只想快些补觉，他懒懒地说：“几个字。”
“寄给谁？”
易青巍斜他一眼，问：“打听这么细做什么？”
小汤山医院现在的医护人员是从全国各地的军医院里挑来的，易青巍在其中算年龄小的，梁超宇把他当自己家中的小弟看。大家从前不相识，一夕之间成为了一同站在生死线边缘的战友，很容易熟悉起来。
梁超宇一听，就知道是什么情况，揶揄道：“够浪漫的。”
易青巍靠着墙，扑哧笑出来，没个正形。
提起他，易青巍总归有些开心，沉寂的湖泊里不可多得的一缕活水。
“浪漫吗？我叫他别等我了。”
梁超宇洗手的动作慢下来，语塞。
他做了几十年医生，楞头青的时候被资历深的护着，等他升到主任位置来了，也同样，抢险救援的第一线从不让没有结过婚恋过爱的小年轻上。梁超宇打心眼儿里欣赏易青巍，因为听人说他是自愿申请来的。
“现在治愈率越来越高了，情况越来越好，我们死不了。”
易青巍低着头，用鞋跟磨地砖上的水渍：“前段时间，老向还跟着我们一起给病人插管儿，没几天，轮到他躺病床上来等我给他插管儿。我不敢打包票，万一哪天我真没熬过来——反正得先撂句话给他，不然，耽误他一分，我都有罪过。”
“出去之后人跑了怎么办？”梁超宇问。
“我能出去，他就跑不了。”易青巍回。
“可说不准，姑娘做什么的？”
刚才的笑意没散完，现在更浓。
“人家是个男孩儿。”
四五十岁的老古董被冲击了，目瞪口呆：“靠。”他想起什么来，激动地问，“就前天来找你那个！”
易青巍看了看门外：“您小点儿声。”
“我就瞧着不对劲，我就说，兄弟情看起来怎么跟我和我媳妇儿一样。”
易青巍转移话题：“那你给嫂子寄的什么？”
“我身上啥东西都没有，我怎么寄。我请他们，要是路过广州那地儿，到花店里买束玫瑰送家里去。”
梁超宇现时笑得就像一朵花儿。
易青巍也“靠”了一声。
他摆摆手，不等梁超宇就先提脚走了，不过没几步就停了，转头，有些爱护，有些得瑟，说：“他也是广东那片儿长大的。”
梁超宇想也没想，接道：“我们广东仔好啊，个个盘靓条顺。”
后来的日子，局势果真变好了。有了超权力的干预，新闻台每日准时播报疫情详况，从小汤山传出来的好消息越来越多，走出来的康复者也越来越多。笼罩在北京城上空的沉沉乌云渐渐散去，人心渐渐得到安抚。
花是鲜的，含着露水，捧在臂弯里清香扑面。锦旗是新的，镶着金边，挂满铁栏杆，在太阳下闪闪发光。
塑料包装纸的边缘过于锋利，刺着下巴，易青巍一边与人握手鞠躬，一边将它们滑至腹前。
看到喧嚷热闹，喜笑颜开的人群，像是重见天日，重回人间，浓郁的烟火味儿。
易焰和易槿站在外围，远远的，倚着车门，淡笑着等他。
英雄们的歌颂礼落幕，人差不多散尽了，易青巍走过来。
他瞅见易焰和易槿一人手持一把花，更头疼，连忙先把自己满怀的那一堆塞过去，念：“辛苦了辛苦了。”然后空着手溜进车里后座。
易槿坐副驾驶，扣上安全带，往后看，易青巍霸占后座，半躺着。
“累吗？”
“还成。”
“过来。”
易青巍抬眼看易槿在那摊着的手心，说：“姐，我已经快三十岁了。”
易槿不耐烦：“快点儿。”
易青巍撑起身子，让自己的额头贴上去，易槿揉了一把他的头，趁人挨的近，低声问：“你刚才心不在焉，仰着脖子想找谁呢？”
易焰把花安置在后备箱，上了车，掌着方向盘问：“想去哪儿庆祝？”
易青巍缩回座位，说：“回家。”
“李姨不在，快定。你嫂子接伍儿放学去了，我们回家接上爸爸一起。”易焰说。
易青巍扭头：“现在才几点啊。你们定，我要回家先洗个澡，还有事儿没做。”
“什么事儿？”
“大事。”
易青巍的情绪不好，再多问几句他就闭着眼装虚弱，易焰拿他没办法。
易槿在一旁瞧他这样儿，掀了掀唇角，和易焰聊起天来：“要说爸爸这一回，多亏了小野和欢与。”
后座“砰”的一声，是某人的头不慎撞到车窗。
“爸爸怎么了？”易焰问。
“爸爸前两周发了次烧，我飞美国了。运气好，碰上小野和欢与去家里，俩孩子在床边守了一夜。听爸爸说，天亮了才走的。哎呦，我事后回家，老爷子拉着我夸了他俩整整一下午。尤其小野，忙来忙去一夜没合眼。”
“小野回来了？”易焰惊喜道，“什么时候回来的？”
易槿瞟了一眼车内后视镜，说：“听到闹非典特地回来的。”
易焰叹，宋叔肯定乐死了，这样好，这样有心的孩子能找出几个。
他说：“对，也不知道以后准备留哪儿发展，哪天有时间把他们都叫家里来，一起吃顿饭。”
易槿没来得及说什么，易青巍发话，哑声哑气：“哥，您能不能专心开车，油门踩深些，开快点儿。”
-
路上，易青巍从家里出来，一身正装，手提一盒费列罗。他在街口徘徊几步，走进一家花店。
“您好，有预定吗？”
“没有。”
“好的，那请问您有心仪的花品吗？”
易青巍扫了一下眼前满架的花，没考虑太久，他说：“玫瑰。”
店员递上册子来请他挑包装样式，易青巍摇了摇头：“谢谢，不用包装。”
“好的，请问您要多少朵？”
“一枝。”
“一枝？”店员确定道。
“嗯，一枝。”易青巍赶时间，已经弯腰自发挑选，花枝最长，花瓣最艳，他满意地抽出来，“这一枝，谢谢。”
易青巍结账之后，借了花店的柜台，亲手为玫瑰修刺，剪枝，将费列罗包装盒的丝带解开，再巧妙地将玫瑰系上去。
店员是个小女生，目睹全程，看着易青巍聚精会神，不紧不慢地为爱人准备礼物，优雅而矜贵。少女心的粉红色泡泡全冒出来，她问：“您是去约会吗？”
最后一步，易青巍把结拨正。
他笑：“去赔罪的。”
店员忍不住，很热切：“祝您顺利！”
易青巍拾上精美的，焕然一新的盒子，微抿笑意，礼貌地点头：“谢谢。”
到云石胡同时，天已擦黑。
易青巍看着不远处那扇门，那个院子，那几棵大树，莫名紧张起来。他在胡同口停下，深深吸了一口气。
墙头跳下一只黄猫，走到易青巍鞋边，尾巴竖起来，绕上他的小腿，叫道：“喵——”
“三黄，今天没带猫粮过来。”易青巍低着头说。
“喵——”
“你有没有见到那个哥哥？”易青巍想了想，说，“一定见过了，你妈妈以前睡的小房子还是我和他一起做的，有没有说谢谢？”
“喵——”
“好，我去了。”
院门一如既往半掩着，易青巍推开。院中无人，客厅的灯亮着，翠凤凰也被移去屋里了，他走上前，叩门。
陶国生打开门，看到他，一脸惊讶：“小巍？”
宋英军听到动静，也出来看。
“陶叔，宋叔。”易青巍不兜圈子，单刀直入，“我找宋野枝。”
宋英军看看陶国生，陶国生看看宋英军，两人面露尴尬难色。
宋英军清了清嗓子，问：“你不知道？小野早就走了。”
“走了？”
陶国生说：“是的，早就回英国去了。”
风从四面八方涌过来，围困他。易青巍忽然有些难受，因为宋野枝一定是难受着走的。他开始想，自己是不是做错了。
不止一个错。
三黄不知道什么时候踮着步子悄悄跟进来了，绕着易青巍的鞋转几圈，坐下了。易青巍垂着头，蹲下去，手上的盒子没有放处，他搁在怀里。
“宋叔，喂完它我再走吧？”他仰着头问。
宋英军叹了一口气，陶国生去拿猫粮。
满满一袋，刚开封不久。
“宋野枝有没有喂过它？”
那年大黄生了五个崽，如果宋野枝见了它们，肯定也最喜欢三黄。
认生，不爱叫，黏人。
宋英军指了指他手里：“这就是他买的。”
易青巍看了看包装袋上夸张的英文艺术体。
最早那一批流浪猫是吃不惯猫粮的，人吃什么它们吃什么。后来的小崽们就被宠得娇气了，只肯吃猫粮。易青巍猜，宋野枝当时一定站在超市货架前焦头烂额，他对猫粮没有研究，也一向最怕做选择题，便只知道拿价格最贵的。
三黄显然是不饿的，给了面子嚼下几颗，就不肯再吃了。
易青巍沿着猫的脊背梳下去，毛发柔顺平滑，他想，宋野枝不会还一只一只抓来洗了澡吧？也许一面洗，一面和它们聊天，洗完之后，哄它们到木架上排排坐，陪它们一起晒太阳，晾干。
他会经常这样幻想他，如何做事，如何说话，过怎样的日子。已经很熟练了。由一门生疏的技能，变成本能，成本只需一些时间，一些荒芜的，无趣的，没有宋野枝在身旁的时间。
易槿，赵欢与，宋英军……每个人和宋野枝都没有断过联系，每个人都有宋野枝的消息。唯独易青巍，他不主动询问，也无人主动告知。
宋野枝在他的世界里生生消失六年。
宋野枝心有余悸，在床上跪着，拱成一座桥，把头埋进松软的被子里，冷汗全被蹭干净。
他问：“什么时候下班，我去接你。”
“同学，你有车吗？”赵欢与反问。
“好像没有。”
“哦，那就乖乖在家等我来接你吧。”
他笑了，被子里的声音很沉，很重，但清朗。
“谁也别接谁，咱直接奔店里去吧。”
赵欢与等不及下班，没有老总镇守公司，李乃域又很温柔，她去说了一声就得以提前溜出来。
宋野枝在客厅门口穿鞋，宋英军便立在一边看他。
“关于你留不留的事——”
觉已经睡醒，可事还是理不清。
宋野枝低着头：“爷爷，那就再等我陪欢与吃完这顿饭吧。”
锅里的红汤咕噜咕噜冒泡翻滚，赵欢与趁人没来，拿着湿纸巾卸口红。
包厢门开了，宋野枝跟着服务员走进来。一件黑色长款风衣，底下配休闲格子西裤，脚踩硬皮马丁靴。抵不住姣好的身材比例，穿搭规矩寻常，也衬得他很脱俗，芝兰玉树。外显温润，内藏倜傥，真是一股子英伦绅士风。
赵欢与愣了，口红晕在嘴角没空擦，问：“为什么打扮这么帅来和我吃火锅？”
宋野枝脱下风衣，顺手拿上赵欢与随意搭在椅背上的外套一同挂到贴墙的衣钩上，拉椅落座在她对面。
“帅吗。我从伦敦空着手来，什么东西都没带，这一身是刚穿着睡衣现去服装店挑的。”
赵欢与啧啧感叹，朝他竖了个大拇指。
点菜期间，赵欢与要了两瓶可乐，被宋野枝拦住，换成一杯牛奶。
“什么东西？火锅配牛奶？”
“这几年汉堡配可乐吃腻了，看到麦当劳和可乐几字儿都生理性想吐，而且碰不得辣了。”宋野枝悲壮地看着面前可怖的红汤。
“你早说，我点鸳鸯锅。”赵欢与两肘支在桌上，捧着脸，也说，“我到广州养了这几年也不太能扛得住北京的辣，不过待这儿小半年给补回来了，你也可……”她的声音低落下来，“算了，不说这个。”
宋野枝好笑问道：“我也什么？”
赵欢与用新筷在锅里划，等毛肚烫熟。
她还是说了：“你可以留在北京吗？等非典过了，我打算立马回广州。但如果你留，我也留。”
这个问题，谁都在问他。
唯赵欢与问得最精准正确。
可以吗？而非想吗，要吗。
“再等等。”宋野枝说。
多少年了，他还在原地打转，遇着了那个人，境地还是举步维艰。
“等什么？”赵欢与咬着筷子，“等小叔从小汤山出来吗？宋爷爷准吗？他出来之后呢？”
“小野，栽他身上六七年，够意思了。汉堡可乐都能腻了，你还能栽一辈子？”
宋野枝撇撇嘴：“可能他是米饭？”
“屁话。”
“你文明点儿。”宋野枝用汤勺，替她把毛肚盛到碗里去，“你别盯着我，你戒干净了吗。”
“我？我男朋友都换了好几波了。”
2000年，沈乐皆和甘婷艺定下婚期，通知赵欢与，她以学业为借口推诿，他二话没说，将日期延后。沈乐皆说，哥哥结婚，没有妹妹不临现场的道理。好像他的婚礼是为赵欢与办的，她不见证，他的爱情就没有意义。
一直耗到02年，赵欢与服输。
“沈乐皆存心在逼我，逼我看他吻新娘，逼我看他度蜜月，逼我死心。”赵欢与点头，“我就只好做个好人，如他的愿。”
宋野枝听完，问：“乐皆哥知道？”
“19岁生日那天，我告诉他了。他当时的表情——让我觉得，他不需要我说，他都知道。只是有一点儿讶异，讶异我居然敢坦白。”
他们最不缺勇气，可少年人的勇气，换来的多是头破血流和无疾而终。
“小野，我有些明白了。路，是四通八达的，但抵不过人非要在暗无天日里摸黑求东西。别铁了心当傻｜逼，偶尔考虑一下弃暗投明吧。”
宋野枝举着白牛奶，和她的黑可乐碰了一杯。
后来他们就不聊扫兴的人与物了，他们聊粤语，聊广东早茶，聊伦敦地铁，聊华尔街金融，聊化学高分子。聊到可乐牛奶撤下桌，换上酒。
宋野枝的酒量一直不差，在英国，经过那么多个夜晚历练，更上一层楼。他把赵欢与送回她的小公寓，安顿好，自己散着步回了胡同。
远远的，自家门外站着一个男人。
他走近，看着陌生的脸，问：“请问，您找谁？”
“我等宋野枝。”
他眨眨眼：“我就是。”
那人多看了他几秒，易医生说指着胡同里最靓的男孩儿给，那面前这位确实是。他从随身的挎包里掏出一个黄皮信封，双手递来：“您好，我是顺通快递员。这是小汤山医院易青巍，易医生托我给您送来的。他嘱咐必须本人签收，所以我只能一直等您，叨扰了。”
宋野枝接过，信封很轻很薄，光溜溜的，他怀疑里面什么都没有。
“我——您——”他语无伦次，“您等等，我去屋里拿钱给您。”
隔离病区，应该是未携现金进去的。
快递员挠了挠头，有些不好意思：“特殊时期，我们顺通快递不收费。”
“啊。”宋野枝攥紧信封，深深鞠一躬，“多谢，辛苦您。”
“不用不用。”快递员连连摆手，道完再见，跑了。
宋野枝甚至没来得及和宋英军打招呼，着急忙慌回到卧室，锁紧门。掂着信封认真看了几遍，没找到只言片语，才放心轻轻拆开封口。
一小张白色纸片飘了出来，捞空了，落到地上。
他蹲下去捡，手指没来得及触到地，眼睛先将白纸黑字看尽了。
「宋野枝，别再来找我。」
「别等我。」
分作两行写。
首字未对齐。
凌乱，潦草，笔锋坚决。
仿佛是一瞬，又似乎是很久，宋野枝浑身失了力气，没能站起来。
那一夜，直至六点才天明。
七点，天地一片寂静，空中腾起大雾。太阳升起，城市苏醒，雾就淡薄许多。但有顽固不散的，盘踞在东面高山的峰顶，远远看去，上是辽阔蓝天和旭日，下是高耸群山和大地，唯中间那一层，白雾缭绕，像一个仙境。
阳光发烫，空气湿润。
过分美了，宋野枝久久眺望。
他想，易青巍就像一层雾，他的薄薄一层雾。
近在咫尺，引他伸出手，触手不能及，又迫使他收回。
雾离太阳那样近，很危险——但还是那样近。太阳被雾勾引，雾不自知，诱出一场潮湿，一场相互交缠的妄想，一场共同破碎的欲望。
再久些，雾稀薄到透明，太阳隐匿。
无人收拾。
权当一场荒唐梦。
借着一窗天光，宋野枝打开床底下积灰的箱子。白色纸条被平整地放进去，和一堆七零八碎的物品挤在一块儿。
他有轻微分类癖，春季的衣服要挨着搁置，春季衣服里颜色相同的要挨着搁置，颜色相同里款式相同的要挨着搁置。
而今，两支钢笔，一幅未完成的画，一件红色袄子，一对袖扣，银镯，项链，香水瓶，日记本，两张字条——每一样，聚在一起，千差万别，互不相干。
他细细抚遍它们，然后上锁。银锁垂下，碰上木箱，咔哒一声响，是暮秋的大树最后一片枯叶，是末冬的屋檐最后一茬冰棱，坠地。
所有人都在求宋野枝不要再爱易青巍了。
包括易青巍自己。
第58章
“给我他的地址。”
同一个凌晨。
“你38床那位怎么样了？”
“好歹没闹了。”
“50毫升了还闹？算是情况好的了。”
非典病人被隔离，如同被监禁，生死未卜，与社会脱节。既需医身，又要医心。病患靠医生排解，而医生无处排解。
易青巍不打算继续答，只问：“有没有烟？”
“没有。”
梁超宇弯腰，拧开水龙头，扑了一脸水，醒神。易青巍正摘下面罩，对镜整理头发。男卫生间里空旷，说话有回声。
“你寄了什么？”
易青巍不太提得起精神聊天，只想快些补觉，他懒懒地说：“几个字。”
“寄给谁？”
易青巍斜他一眼，问：“打听这么细做什么？”
小汤山医院现在的医护人员是从全国各地的军医院里挑来的，易青巍在其中算年龄小的，梁超宇把他当自己家中的小弟看。大家从前不相识，一夕之间成为了一同站在生死线边缘的战友，很容易熟悉起来。
梁超宇一听，就知道是什么情况，揶揄道：“够浪漫的。”
易青巍靠着墙，扑哧笑出来，没个正形。
提起他，易青巍总归有些开心，沉寂的湖泊里不可多得的一缕活水。
“浪漫吗？我叫他别等我了。”
梁超宇洗手的动作慢下来，语塞。
他做了几十年医生，楞头青的时候被资历深的护着，等他升到主任位置来了，也同样，抢险救援的第一线从不让没有结过婚恋过爱的小年轻上。梁超宇打心眼儿里欣赏易青巍，因为听人说他是自愿申请来的。
“现在治愈率越来越高了，情况越来越好，我们死不了。”
易青巍低着头，用鞋跟磨地砖上的水渍：“前段时间，老向还跟着我们一起给病人插管儿，没几天，轮到他躺病床上来等我给他插管儿。我不敢打包票，万一哪天我真没熬过来——反正得先撂句话给他，不然，耽误他一分，我都有罪过。”
“出去之后人跑了怎么办？”梁超宇问。
“我能出去，他就跑不了。”易青巍回。
“可说不准，姑娘做什么的？”
刚才的笑意没散完，现在更浓。
“人家是个男孩儿。”
四五十岁的老古董被冲击了，目瞪口呆：“靠。”他想起什么来，激动地问，“就前天来找你那个！”
易青巍看了看门外：“您小点儿声。”
“我就瞧着不对劲，我就说，兄弟情看起来怎么跟我和我媳妇儿一样。”
易青巍转移话题：“那你给嫂子寄的什么？”
“我身上啥东西都没有，我怎么寄。我请他们，要是路过广州那地儿，到花店里买束玫瑰送家里去。”
梁超宇现时笑得就像一朵花儿。
易青巍也“靠”了一声。
他摆摆手，不等梁超宇就先提脚走了，不过没几步就停了，转头，有些爱护，有些得瑟，说：“他也是广东那片儿长大的。”
梁超宇想也没想，接道：“我们广东仔好啊，个个盘靓条顺。”
后来的日子，局势果真变好了。有了超权力的干预，新闻台每日准时播报疫情详况，从小汤山传出来的好消息越来越多，走出来的康复者也越来越多。笼罩在北京城上空的沉沉乌云渐渐散去，人心渐渐得到安抚。
花是鲜的，含着露水，捧在臂弯里清香扑面。锦旗是新的，镶着金边，挂满铁栏杆，在太阳下闪闪发光。
塑料包装纸的边缘过于锋利，刺着下巴，易青巍一边与人握手鞠躬，一边将它们滑至腹前。
看到喧嚷热闹，喜笑颜开的人群，像是重见天日，重回人间，浓郁的烟火味儿。
易焰和易槿站在外围，远远的，倚着车门，淡笑着等他。
英雄们的歌颂礼落幕，人差不多散尽了，易青巍走过来。
他瞅见易焰和易槿一人手持一把花，更头疼，连忙先把自己满怀的那一堆塞过去，念：“辛苦了辛苦了。”然后空着手溜进车里后座。
易槿坐副驾驶，扣上安全带，往后看，易青巍霸占后座，半躺着。
“累吗？”
“还成。”
“过来。”
易青巍抬眼看易槿在那摊着的手心，说：“姐，我已经快三十岁了。”
易槿不耐烦：“快点儿。”
易青巍撑起身子，让自己的额头贴上去，易槿揉了一把他的头，趁人挨的近，低声问：“你刚才心不在焉，仰着脖子想找谁呢？”
易焰把花安置在后备箱，上了车，掌着方向盘问：“想去哪儿庆祝？”
易青巍缩回座位，说：“回家。”
“李姨不在，快定。你嫂子接伍儿放学去了，我们回家接上爸爸一起。”易焰说。
易青巍扭头：“现在才几点啊。你们定，我要回家先洗个澡，还有事儿没做。”
“什么事儿？”
“大事。”
易青巍的情绪不好，再多问几句他就闭着眼装虚弱，易焰拿他没办法。
易槿在一旁瞧他这样儿，掀了掀唇角，和易焰聊起天来：“要说爸爸这一回，多亏了小野和欢与。”
后座“砰”的一声，是某人的头不慎撞到车窗。
“爸爸怎么了？”易焰问。
“爸爸前两周发了次烧，我飞美国了。运气好，碰上小野和欢与去家里，俩孩子在床边守了一夜。听爸爸说，天亮了才走的。哎呦，我事后回家，老爷子拉着我夸了他俩整整一下午。尤其小野，忙来忙去一夜没合眼。”
“小野回来了？”易焰惊喜道，“什么时候回来的？”
易槿瞟了一眼车内后视镜，说：“听到闹非典特地回来的。”
易焰叹，宋叔肯定乐死了，这样好，这样有心的孩子能找出几个。
他说：“对，也不知道以后准备留哪儿发展，哪天有时间把他们都叫家里来，一起吃顿饭。”
易槿没来得及说什么，易青巍发话，哑声哑气：“哥，您能不能专心开车，油门踩深些，开快点儿。”
-
路上，易青巍从家里出来，一身正装，手提一盒费列罗。他在街口徘徊几步，走进一家花店。
“您好，有预定吗？”
“没有。”
“好的，那请问您有心仪的花品吗？”
易青巍扫了一下眼前满架的花，没考虑太久，他说：“玫瑰。”
店员递上册子来请他挑包装样式，易青巍摇了摇头：“谢谢，不用包装。”
“好的，请问您要多少朵？”
“一枝。”
“一枝？”店员确定道。
“嗯，一枝。”易青巍赶时间，已经弯腰自发挑选，花枝最长，花瓣最艳，他满意地抽出来，“这一枝，谢谢。”
易青巍结账之后，借了花店的柜台，亲手为玫瑰修刺，剪枝，将费列罗包装盒的丝带解开，再巧妙地将玫瑰系上去。
店员是个小女生，目睹全程，看着易青巍聚精会神，不紧不慢地为爱人准备礼物，优雅而矜贵。少女心的粉红色泡泡全冒出来，她问：“您是去约会吗？”
最后一步，易青巍把结拨正。
他笑：“去赔罪的。”
店员忍不住，很热切：“祝您顺利！”
易青巍拾上精美的，焕然一新的盒子，微抿笑意，礼貌地点头：“谢谢。”
到云石胡同时，天已擦黑。
易青巍看着不远处那扇门，那个院子，那几棵大树，莫名紧张起来。他在胡同口停下，深深吸了一口气。
墙头跳下一只黄猫，走到易青巍鞋边，尾巴竖起来，绕上他的小腿，叫道：“喵——”
“三黄，今天没带猫粮过来。”易青巍低着头说。
“喵——”
“你有没有见到那个哥哥？”易青巍想了想，说，“一定见过了，你妈妈以前睡的小房子还是我和他一起做的，有没有说谢谢？”
“喵——”
“好，我去了。”
院门一如既往半掩着，易青巍推开。院中无人，客厅的灯亮着，翠凤凰也被移去屋里了，他走上前，叩门。
陶国生打开门，看到他，一脸惊讶：“小巍？”
宋英军听到动静，也出来看。
“陶叔，宋叔。”易青巍不兜圈子，单刀直入，“我找宋野枝。”
宋英军看看陶国生，陶国生看看宋英军，两人面露尴尬难色。
宋英军清了清嗓子，问：“你不知道？小野早就走了。”
“走了？”
陶国生说：“是的，早就回英国去了。”
风从四面八方涌过来，围困他。易青巍忽然有些难受，因为宋野枝一定是难受着走的。他开始想，自己是不是做错了。
不止一个错。
三黄不知道什么时候踮着步子悄悄跟进来了，绕着易青巍的鞋转几圈，坐下了。易青巍垂着头，蹲下去，手上的盒子没有放处，他搁在怀里。
“宋叔，喂完它我再走吧？”他仰着头问。
宋英军叹了一口气，陶国生去拿猫粮。
满满一袋，刚开封不久。
“宋野枝有没有喂过它？”
那年大黄生了五个崽，如果宋野枝见了它们，肯定也最喜欢三黄。
认生，不爱叫，黏人。
宋英军指了指他手里：“这就是他买的。”
易青巍看了看包装袋上夸张的英文艺术体。
最早那一批流浪猫是吃不惯猫粮的，人吃什么它们吃什么。后来的小崽们就被宠得娇气了，只肯吃猫粮。易青巍猜，宋野枝当时一定站在超市货架前焦头烂额，他对猫粮没有研究，也一向最怕做选择题，便只知道拿价格最贵的。
三黄显然是不饿的，给了面子嚼下几颗，就不肯再吃了。
易青巍沿着猫的脊背梳下去，毛发柔顺平滑，他想，宋野枝不会还一只一只抓来洗了澡吧？也许一面洗，一面和它们聊天，洗完之后，哄它们到木架上排排坐，陪它们一起晒太阳，晾干。
他会经常这样幻想他，如何做事，如何说话，过怎样的日子。已经很熟练了。由一门生疏的技能，变成本能，成本只需一些时间，一些荒芜的，无趣的，没有宋野枝在身旁的时间。
易槿，赵欢与，宋英军……每个人和宋野枝都没有断过联系，每个人都有宋野枝的消息。唯独易青巍，他不主动询问，也无人主动告知。
宋野枝在他的世界里生生消失六年。