第34章
宋野枝：“爷爷，非典这么严重，昨天打电话您怎么不告诉我。”
“我怕你担不必要的心嘛，我们都好好的。”
“您和陶叔有没有注意些？”
“你放心。我们除了买菜都不出门的。你吃早餐了没有？”
“爷爷——”
“嗯？”
“您有没有他的消息。我联系不上他了。”指尖紧捏着手机外壳，泛白。
易青巍这人，算是个忌讳。他们爷孙俩，默契达成共识，这么久以来，从未敞亮谈起过。
但宋野枝一出口，宋英军就明了，偏偏要装傻多问一句：“谁？”
他不答了，低声说：“爷爷，让我见他一面吧。”
宋英军反应很快，意识到什么，严声问：“你现在在哪？”
“云石胡同，14户，门外。”
宋英军马上推开窗，往外看：“小野——”
宋野枝握着手机往左跨一步，站到大门中间，没有抬头。
“爷爷，就一眼。让我看他一眼，看他是好是坏。”
黄昏弥留，春风凛冽，揉乱他一头短发。
心爱的东西丢了，他不会向家长讨要，只希冀家长放手，让他去找。
光线昏暗，不明朗。
宋英军从房里看他的模样，灰色连帽衫，发白的牛仔裤，两手空空。像十七八岁时，放了学，刚回家的少年。
他有些害怕。
宋野枝的这几年，比他以前的任何阶段都上进努力。本科结束后拿到免研直博的名额，主动结交新友，不再抵触扩宽朋友圈，尝试和人建立亲密关系。忙忙碌碌，兢兢业业，焕然一新，日日如常。
宋英军还以为，宋野枝变好了。这个一直让他引以为傲的孙子一夜之间愈合伤口，成熟懂事，在处理舍离之时游刃有余。
可现在……若是非典不来，宋英军想象不出，宋野枝还要伪装和吞忍多久。
少年人的情意炽烈属实很常见，但绵长至此，淳浓至此，似乎已然延到生命每一丝纹路里去，要割离就是要剥骨夺皮的模样，他没遇过，且难以置信。
宋英军作为最亲近的旁观者，恐惧极了。
春去秋来已经轮过六遍了，不牢靠的东西早该被碾散，泯然世间了。却有坚韧的，不可摧的，在激荡而无聊的岁月长河中，安然自若。
-
小汤山，临时搭建的非典定点医院，隔离病区内。
每一个医生和护士都被装进了密不透风的面罩和厚重的隔离服里，全体统一，失去个体的独立性。在这里，他们成为轮轴转的，不可或缺的救命机器。
“38床，甲强龙由原先的500毫升降到250毫升。”
富有磁性的男声透过面罩传出来，更显低缓沉稳，极易安抚人心。
“好的，易医生。”
面罩的橡胶味浓烈，时刻冲袭鼻间。易青巍能明显感觉到全身在出汗，不知是虚是热。
“情绪怎么样。”他问道。
“很不稳定，有自杀倾向。”
“告诉他，见到曙光了。我们都在陪他战斗，坚持下去就能活。”
一批尸体送去火化点，又有新的病人推进来。
易青巍准备上前去接，被护士拦了下来。
“易医生，你该去休息，不能再继续工作了。连续熬了两个大夜，铁打的身子也会倒。”
一边听护士劝，易青巍一边跨着大步跟着推车走，应道：“嗯，诊完最后一批。”
护士是接了指令来的，势必要把人劝回：“人手确实紧张，但要是倒了一个，就相当于没了十……”
即将左转，就要消失在直直的长廊上，惯性过大，推车磕到墙角。一瞬，易青巍心脏刺痛，他顿住脚。
似有所感，愈发强烈。
易青巍转身，回头，看向隔离区外的玻璃门。
那个人站在那儿，恍如静止，不知观察了自己多久。
他的脸还是巴掌大小，一个口罩就差不多遮全了。剩一双眼睛露在外面，目光死死锁着易青巍，在他身上永久生了根。
易青巍定住了，思维，身体，时间，一切停滞。又觉得水在流动，花在绽放，树在长高，万物振臂欢呼。
太远了。
太长了。
遥遥而立，像他夜夜痴想的梦境一样。
宋野枝等了很久，没想到，最后可以等到他的转身。他笑了，缓缓地咧开嘴。戴着口罩，不见全貌，只眼眉弯弯，笑意盈盈。
不。
比梦还要好。
易青巍走过去。
一步。
两步。
跑起来，奔向他。
三层隔离衣，双层面罩，全副武装的易青巍把手抵到透明玻璃上。另一边，隔着这道十厘米厚的隔离门，宋野枝轻轻地，缓缓地，弯颈，将额头贴上去。
一头温驯，乖顺的小兽，兜兜转转，落回旧港湾。
霎时冰凉，霎时滚烫。
谁在抚慰谁，谁在为谁舔舐伤口。
更近了，眼神缠在一起，裹着胶着，寸步不让，拧出一滩水。
“我去北大医院，医院像一栋衰败废弃的烂尾楼，里面的人告诉我没有易青巍这个人。我跑去你家，找易爷爷和小姑。”
“以前你教过我，有需要就找你，找不到你就上你家。小姑不在家，易爷爷说你早就调去301了。我接着赶去301，他们说，易医生确实在我们医院工作，但他前几天已经自愿申请，通过选拔，去了小汤山。”
“我问他们，小汤山是什么地方，什么时候能回来。他们回答，集中非典病人的地方，可能疫情得到控制之后回来，可能永远回不来。进去的医生护士，都得提前交代好后事，免得悄声牺牲了，只言片语都留不下。”
“小叔，我找你，找得好辛苦。”
“我跟爷爷保证，只看一眼。可是看完你，又想你看看我。这么久，一点记性也不长，还是贪。但你别怪我，好不好，不是我的错。”
宋野枝在说，易青巍也在说。
“宋野枝……2000年，我想，宋野枝今年就该回来了。2001年，我从年头盼到年尾，每天下班绕路去云石胡同看一遍。宋叔叫我别期待了，说你指定已经死了心。我不信。”
“可我又凭什么信呢，你一个字，一个声，一个影儿我都看不见。”
“2002年，睡眠开始出了问题。心理医生叫我尝试找源头，我都不好意思说。但我也是个麻烦精，抵触药类，抵触酒，宁愿睁眼一宿到天明。做医生好累，没人送饭，胃也坏掉了。挨了你易槿小姑和易焰叔叔好多骂，还和你乐皆哥哥打了一架。”
“2003年了，我还在等。一边原谅你，不管多晚多迟，我易青巍等得起。一边恨你，若心里真的没了我，我的等又起什么用。”
“以这样一个毫无指望，得过且过的姿态，我好像是放弃了自己，但坚持着你。”
“宋野枝，我以为你真的不会来了。你怎么才来。”
喋喋不休，不知疲倦，对视着，颤抖着，沦为一对疯子。
口罩和面罩那么多层，除了自己，谁能听得清？也正因听不清，他们掏空心肺全诉出来了，诉给自己，诉给天地。对方不知道，无所谓重不重要。
宋野枝，怎么办啊，第一面，我又害你流泪。
看他近在咫尺，湿重的睫毛刷刷擦过玻璃，直接挠到他掌上，他筋骨里，他神经深层。
他真的，好想抱抱他啊。
好想听他叫小叔时的声音。
好想和他一起吃饭。
好想看他两颗小尖牙。
好想摸他软蓬蓬的黑发。
易青巍细细描摹他的眉眼，笑了。
在这个恐慌，混乱，人人自危的春天，千万里，他为他来了。
宋野枝，1996年的那片雪花，依旧被困在你的眼睛里。
※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※
第二章
。1996年，门外相对而立，宋野枝第一次抬眼看易青巍，有雪花落进他的眼睛。
第56章
生病
后来，是易青巍先离开的。
像以前每一次打电话，说完再见，宋野枝总要让易青巍先按挂断键。
易青巍向宋野枝先是摇头，后是挥手，宋野枝领会得到他的意思，却没有动作。
连带易青巍也没有了动作。
不过，只是几秒而已。易青巍静默着多看了几眼他，立即转身走了。决绝得很，毫无拖泥带水的作派。
走廊很长，他走得很快，没有回头。
见易青巍一面，又可以续自己几年的命。也像戴上了铁链脚镣，引自己一步三回头。既格外满足，又怅然若失。
宋野枝觉得自己很没有出息。
此时不过晚上十点，街道上的行人和车很少，只亮着几盏孤零零的灯。北京的这个春天很荒凉，夜晚和伦敦没什么两样。
宋野枝是很听话的。
去了英国之后，除非必要，他当真从没在晚上出过门。吉姆之前嘲他胆小，要拿自己给他做榜样，晚上大摇大摆去空荡荡的街头晃，结果屁滚尿流跑回来，哆哆嗦嗦地说目睹了一场持枪抢劫。
兜里手机振动，把他的思绪拉回来。
赵欢与兴奋的声音从听筒里传出来：“你不是回来了吗？现在在哪？”
她听起来很冷，牙齿直打颤，宋野枝反问：“你在哪？”
“胡同口。”
宋野枝失笑：“我没在家，你快先进去坐着。”
“爷爷知道你回来吗？我就是怕露馅，先打电话通个气儿。”
“真变聪明了。”宋野枝说，“爷爷知道，进去吧。”
“所以你在哪？”
宋野枝从医院走出来一段路，好歹拦到了车，他说：“准备去小叔家。”
“小野，小叔在小汤山。”
“嗯……我刚从小汤山出来。”
赵欢与沉默一会，嘀咕道：“你丫还真是为他回来的。”她接着问，“那你还去小叔家干嘛？”
“之前去家里找小叔，易爷爷看起来精神不太好，我不放心，过去看看。”
“那我来找你。”
“你在家等我。”
“我不。”
宋野枝笑了：“行，来。”
宋野枝先到，站在门口的石柱边等了几分钟。
细跟高跟鞋敲在石砖上，清脆动听。白色亚麻衬衣，黑色高腰纱纺阔腿裤，现出盈盈一握的细腰，赵欢与从转角处走出来，黑发红唇，身姿窈窕，步态婀娜。
一见人来了，用眼神迎接，两个人都笑着，唯独赵欢与眼里有一层水雾，微光流转，漂亮极了。
她双肩一塌，倒去宋野枝的肩膀，眼眶越来越热。
“又再见了呀，宋野枝。为什么你看起来还是一副学生样儿，一路上过来肯定有被叫成同学是不是？”
自见到彼此以后，他们的嘴角就没下去过。
宋野枝佯装思考，道：“我想了想，我本来就还是学生。”
“嘁。”
“为什么打扮这么美来找我？”他接过她手里的皮质手包，替她拿着。
赵欢与：“什么这么美！日常工作装！刚从小姑公司里打工回来，累死了。”
赵欢与大学毕业后定居广东，去年年尾非典的苗头刚在广东部分地区冒出来，沈乐皆就连夜赶去广州，把她揪回北京安生待着。没闲几天，被易槿盯上，抓去当苦力。
李姨听到了交谈声，疑惑地打开门，看清面目，大惊大喜：“小野！欢与！”
赶紧敞开了门，侧身招他们进来：“快进来快进来，哎哟，李姨多少年没见你们了呀。”
两个人言笑晏晏，一起鞠躬打招呼。期间，宋野枝偷偷回头悄声问：“眼泪擦干净了？”
赵欢与抬起头来，在背后推他一把：“就没哭好不好。”
“李姨，您怎么在家也戴口罩？”
闻言，喜色转为愁容，李姨拉着宋野枝求助：“老爷子晚上时候发起烧来，那仨孩子的手机都关机，我一个也打不通。我简直不知道怎么办才好！现在这么乱，我怕去医院反而给染上非典，但不去的话，如果真是非典，那不是造孽耽误治疗嘛！”
李姨说着说着有了哭腔。
赵欢与刚从易槿公司回来，易槿今天下午飞美国去谈合同了，现在肯定还没落地。
“李姨您别着急，我们来了，我们处理。”
他们俩急急跑上楼去房间，易伟功躺在床上，脸色苍白，灰败虚弱。他年纪大了，生起病来，无论大小，风险极高。
宋野枝转头对赵欢与说：“欢与，去问问李姨，易爷爷近期有没有出过门，有没有吃过退烧药。”
他凑上前去，蹲在床前叫人，伸手探额温：“易爷爷，身体有没有哪个地方疼？”
易伟功睁开眼睛，看到他，动了动嘴唇，脸上的皱纹堆出一个笑容：“小野，什么时候回来的？”接着摇摇头，想抬手推开他，却没什么力气，“好孩子，离爷爷远些，别传染给你了。”
看到易伟功，宋野枝就想起宋英军。离开这么些年，爷爷是不是也有卧病在床，儿孙不在身侧的时候。
他心里难受，声音柔下来，去安慰，像对待小朋友：“不怕啊，爷爷，咱没定是不是非典呢。您记不记得上次出门是什么时候？现在感觉怎么样？”
赵欢与早脱了鞋，噔噔抬着杯热水跑来，说：“吃过，但是最后几颗，现在家里没药了。易爷爷前段时间非典闹起来之后就没出门了。”
非典有潜伏期，而且药店不出售退烧药，得拿着处方去医院，还很大概率会被隔离。
宋野枝看一眼时间，拿了主意：“再等一晚上，烧还不退，就去医院。”
之后向宋英军通电话报备情况，宋野枝就留了下来，在床前陪了一夜。
定时用棉签沾水润唇，定时替换敷在额头的毛巾，定时测量体温，定时用温水擦拭身体。
赵欢与哈欠连天，一同陪着，因为这次合同的事，她已经熬了小半月的夜。后半夜，她撑不住倒在房间的沙发上睡着了。
易伟功时不时要和宋野枝说说话，聊聊天，眼瞧小辈为自己忙上忙下，他既内疚心疼，又止不住高兴。
“小野，你来这一趟，还走吗？”
宋野枝抬来一个矮凳坐在床边，两手趴在床上。他点点头，末了，又摇头：“我也不知道。”
“当年走那么快，都没来和易爷爷打个招呼。”易伟功笑着嗔怪。
“所以一回来就来看您啦。”
“见着你小叔了？”
“见了。”宋野枝没有再看易伟功，睫毛忽闪，“穿着厚厚的隔离服，戴面罩，还有护目镜，感觉也没看到啥。”
易伟功被他逗乐了，咳了两声。
“我想以前，你小叔就指着你疼，你也值得，拼了命跑来，第一句话就是问他消息。你今天那找人的架势，要是你小叔看见了，美了他了。”
易伟功余有笑意，却开始叹气。
“我家小巍啊，和他妈妈一样。他妈妈也是医生，在工作位上心梗，没人及时发现，救不回来，连你易焰叔叔结婚都没看到。”
“这一次，他沉着脸来告诉我决定要去小汤山，就像他高三时跟我说要学医的时候一样，总怕我拦他。我没有，我两次都没有。我说，儿子，你去，尽管放心去！这是荣誉，不是精兵强将国家还不一定敢让你上第一线呢，爸在家好好等你，别挂念家里。他当即跪下，给我磕了个头，走了。砰砰那两声响，我忘不了。你小叔的骨头，是硬的。”
房间里只留着床头柜上一盏小台灯，易伟功脸上满是骄傲，有泪从褶皱丛生的眼角滑出。
“小野，我后来真怕，每天都在怕，怕他像他妈妈，也不回来了。他没结婚，没个一儿半女，孤身一人来，孤身一人走，我做爸爸的，光是想想，都得疼死了。”
他转头看向宋野枝，发现孩子也在悄悄用手掌抹眼泪。易伟功把手臂抬起来，粗糙干瘦的指头去擦他的脸，失笑，慈祥而和蔼。
“还是小孩儿。怪易爷爷，跟你说这些，害小野掉金豆儿了。你也疼你小叔，是不是？”
宋野枝点头了，很用力。
“你们这样好，我就高兴。”易伟功仰了仰脖子瞧赵欢与，“小野，帮她把毛毯盖严实了，天儿还冷着呢。”
他凝望天花板，继续说话。人老了，会孤独。膝下儿女全在忙各自的事，不再特意空出时间听他唠叨了。
“你们四个呀，和和睦睦长大了，还都这么优秀，我们老的看着就得意。你和欢与还不急，乐皆去年也成了家，就剩你小叔。我每次跟他提这事儿，他都敷衍我。我知道，小巍从小对恋爱就没什么心思。上次把他逼急了，他告诉我说，爱情在他那儿不是必需，不是离了就活不了。”
“我一寻思，这话说得也对。但我就是希望他能找个好女孩儿，年轻时，两个人互相照顾，老了，两个人互相搀扶。再生个儿育个女，一家人美美满满。生命中那么多烦心事，有个家，多好啊。但他每次都拿你小姑来搪塞我，说姐姐不结，弟弟也不忙。你小姑也是，忙得我连人影儿也逮不住。两个人都让我气够呛。”
“小野……”易伟功拍他的手，“小野？”
宋野枝没挨过打，但现在的脑子应该就像是被人闷了一棍子。抽痛，发懵。他回过神，把落寞掩去了，傻傻的：“我刚才想了想您说的画面，很好，很幸福。小叔……他也很好，该拥有这样的幸福的。”
易伟功哈哈大笑：“对，你小叔还没你拎得清。”
“他呀，亲近的人的话都多少听得进去。你帮爷爷说说他，劝劝他，让他开窍。你呢，我替你爷爷烦你了啊，你也要张罗上，大小伙子了。”
易伟功闭了闭眼，舔了舔嘴唇，宋野枝马上把浸了水的棉签递上去。他眼珠浑浊，面色暗黄，哑声补了一句：“如果他能回来的话。”
棉签一抖，掉到床单上。
宋野枝捡起来，攥在手里，断了。细木的茬尖使劲刺着手心，他对易伟功说，对自己说：“能的，能的。”
※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※
话说怎么有朋友确定小叔非典会没事
第57章
像雾一样
宋英军担心老友，一晚上没睡个安稳觉，等到天蒙蒙亮的时候，院门被推开，他立刻披衣下床。宋野枝进门来，满身寒气，揉揉熬红的眼睛，笑说：“易爷爷的烧退啦，没事了。”
宋英军抚胸直叹菩萨保佑。
宋野枝看着爷爷，放在从前，他老人家可从来不会说这种话。一旦上了年纪，人的精神和身体退化，与现实世界的联系也会减弱，向虚无的天命靠近。
宋英军把自己外套脱下来，捂着孙子进屋：“赶快去补觉。”
宋野枝干脆抱住爷爷，像只大型犬挂着撒娇：“别再让您着凉了。”
一直走到卧室门口，宋野枝忽然问：“爷爷，您说，我能留下来吗？”
宋英军根本想不清楚。他被宋野枝的感情震慑着，而自己不愿孙子走难路的想法也难以动摇，两方拉锯，不知成全哪位，没有胜者。
“先好好睡一觉。”
宋野枝应着“好”，却站着未动，呆了几秒，大力晃了晃头，推门而入，钻到被窝里去了。
即使这张床常年没人睡，陶国生还是会把被套床单定期清洗晾晒。宋野枝扑进去，闻到阳光和清香的甜橘的味道。
没变，一直在用这个牌子的洗衣粉。
他全身放松下来，眼睛疲惫到极点，不由自主合拢。
“我长大了，变强了，够得上传统意义上的优秀了，可以保护你了。小叔，要不要试一下，喜欢我。”
易青巍站在风雨中，太阳暴烈，万束光芒从他身后射来，插在空无一物的大地上。他背着光，使面容模糊，宋野枝一颗心扑通狂跳，与凶猛逼人的太阳对峙，紧盯着易青巍不放，等一个回答。
场景一晃，太阳和雨都不见了。易青巍出现在一个幽闭的房间里，一身白大褂，戴着口罩，长身玉立。他笑起来，招手，引宋野枝向自己走来，却突然弯身，黑红色的血不断从他嘴里冒出来，将大半房间染红了。
宋野枝猛地坐起身，满头大汗。枕边的手机不停在响，他捂着胸口喘着气去拿，先看一眼时间，下午六点不到。
他睡了十多个小时。
“我怕你担不必要的心嘛，我们都好好的。”
“您和陶叔有没有注意些？”
“你放心。我们除了买菜都不出门的。你吃早餐了没有？”
“爷爷——”
“嗯？”
“您有没有他的消息。我联系不上他了。”指尖紧捏着手机外壳，泛白。
易青巍这人，算是个忌讳。他们爷孙俩，默契达成共识，这么久以来，从未敞亮谈起过。
但宋野枝一出口，宋英军就明了，偏偏要装傻多问一句：“谁？”
他不答了，低声说：“爷爷，让我见他一面吧。”
宋英军反应很快，意识到什么，严声问：“你现在在哪？”
“云石胡同，14户，门外。”
宋英军马上推开窗，往外看：“小野——”
宋野枝握着手机往左跨一步，站到大门中间，没有抬头。
“爷爷，就一眼。让我看他一眼，看他是好是坏。”
黄昏弥留，春风凛冽，揉乱他一头短发。
心爱的东西丢了，他不会向家长讨要，只希冀家长放手，让他去找。
光线昏暗，不明朗。
宋英军从房里看他的模样，灰色连帽衫，发白的牛仔裤，两手空空。像十七八岁时，放了学，刚回家的少年。
他有些害怕。
宋野枝的这几年，比他以前的任何阶段都上进努力。本科结束后拿到免研直博的名额，主动结交新友，不再抵触扩宽朋友圈，尝试和人建立亲密关系。忙忙碌碌，兢兢业业，焕然一新，日日如常。
宋英军还以为，宋野枝变好了。这个一直让他引以为傲的孙子一夜之间愈合伤口，成熟懂事，在处理舍离之时游刃有余。
可现在……若是非典不来，宋英军想象不出，宋野枝还要伪装和吞忍多久。
少年人的情意炽烈属实很常见，但绵长至此，淳浓至此，似乎已然延到生命每一丝纹路里去，要割离就是要剥骨夺皮的模样，他没遇过，且难以置信。
宋英军作为最亲近的旁观者，恐惧极了。
春去秋来已经轮过六遍了，不牢靠的东西早该被碾散，泯然世间了。却有坚韧的，不可摧的，在激荡而无聊的岁月长河中，安然自若。
-
小汤山，临时搭建的非典定点医院，隔离病区内。
每一个医生和护士都被装进了密不透风的面罩和厚重的隔离服里，全体统一，失去个体的独立性。在这里，他们成为轮轴转的，不可或缺的救命机器。
“38床，甲强龙由原先的500毫升降到250毫升。”
富有磁性的男声透过面罩传出来，更显低缓沉稳，极易安抚人心。
“好的，易医生。”
面罩的橡胶味浓烈，时刻冲袭鼻间。易青巍能明显感觉到全身在出汗，不知是虚是热。
“情绪怎么样。”他问道。
“很不稳定，有自杀倾向。”
“告诉他，见到曙光了。我们都在陪他战斗，坚持下去就能活。”
一批尸体送去火化点，又有新的病人推进来。
易青巍准备上前去接，被护士拦了下来。
“易医生，你该去休息，不能再继续工作了。连续熬了两个大夜，铁打的身子也会倒。”
一边听护士劝，易青巍一边跨着大步跟着推车走，应道：“嗯，诊完最后一批。”
护士是接了指令来的，势必要把人劝回：“人手确实紧张，但要是倒了一个，就相当于没了十……”
即将左转，就要消失在直直的长廊上，惯性过大，推车磕到墙角。一瞬，易青巍心脏刺痛，他顿住脚。
似有所感，愈发强烈。
易青巍转身，回头，看向隔离区外的玻璃门。
那个人站在那儿，恍如静止，不知观察了自己多久。
他的脸还是巴掌大小，一个口罩就差不多遮全了。剩一双眼睛露在外面，目光死死锁着易青巍，在他身上永久生了根。
易青巍定住了，思维，身体，时间，一切停滞。又觉得水在流动，花在绽放，树在长高，万物振臂欢呼。
太远了。
太长了。
遥遥而立，像他夜夜痴想的梦境一样。
宋野枝等了很久，没想到，最后可以等到他的转身。他笑了，缓缓地咧开嘴。戴着口罩，不见全貌，只眼眉弯弯，笑意盈盈。
不。
比梦还要好。
易青巍走过去。
一步。
两步。
跑起来，奔向他。
三层隔离衣，双层面罩，全副武装的易青巍把手抵到透明玻璃上。另一边，隔着这道十厘米厚的隔离门，宋野枝轻轻地，缓缓地，弯颈，将额头贴上去。
一头温驯，乖顺的小兽，兜兜转转，落回旧港湾。
霎时冰凉，霎时滚烫。
谁在抚慰谁，谁在为谁舔舐伤口。
更近了，眼神缠在一起，裹着胶着，寸步不让，拧出一滩水。
“我去北大医院，医院像一栋衰败废弃的烂尾楼，里面的人告诉我没有易青巍这个人。我跑去你家，找易爷爷和小姑。”
“以前你教过我，有需要就找你，找不到你就上你家。小姑不在家，易爷爷说你早就调去301了。我接着赶去301，他们说，易医生确实在我们医院工作，但他前几天已经自愿申请，通过选拔，去了小汤山。”
“我问他们，小汤山是什么地方，什么时候能回来。他们回答，集中非典病人的地方，可能疫情得到控制之后回来，可能永远回不来。进去的医生护士，都得提前交代好后事，免得悄声牺牲了，只言片语都留不下。”
“小叔，我找你，找得好辛苦。”
“我跟爷爷保证，只看一眼。可是看完你，又想你看看我。这么久，一点记性也不长，还是贪。但你别怪我，好不好，不是我的错。”
宋野枝在说，易青巍也在说。
“宋野枝……2000年，我想，宋野枝今年就该回来了。2001年，我从年头盼到年尾，每天下班绕路去云石胡同看一遍。宋叔叫我别期待了，说你指定已经死了心。我不信。”
“可我又凭什么信呢，你一个字，一个声，一个影儿我都看不见。”
“2002年，睡眠开始出了问题。心理医生叫我尝试找源头，我都不好意思说。但我也是个麻烦精，抵触药类，抵触酒，宁愿睁眼一宿到天明。做医生好累，没人送饭，胃也坏掉了。挨了你易槿小姑和易焰叔叔好多骂，还和你乐皆哥哥打了一架。”
“2003年了，我还在等。一边原谅你，不管多晚多迟，我易青巍等得起。一边恨你，若心里真的没了我，我的等又起什么用。”
“以这样一个毫无指望，得过且过的姿态，我好像是放弃了自己，但坚持着你。”
“宋野枝，我以为你真的不会来了。你怎么才来。”
喋喋不休，不知疲倦，对视着，颤抖着，沦为一对疯子。
口罩和面罩那么多层，除了自己，谁能听得清？也正因听不清，他们掏空心肺全诉出来了，诉给自己，诉给天地。对方不知道，无所谓重不重要。
宋野枝，怎么办啊，第一面，我又害你流泪。
看他近在咫尺，湿重的睫毛刷刷擦过玻璃，直接挠到他掌上，他筋骨里，他神经深层。
他真的，好想抱抱他啊。
好想听他叫小叔时的声音。
好想和他一起吃饭。
好想看他两颗小尖牙。
好想摸他软蓬蓬的黑发。
易青巍细细描摹他的眉眼，笑了。
在这个恐慌，混乱，人人自危的春天，千万里，他为他来了。
宋野枝，1996年的那片雪花，依旧被困在你的眼睛里。
※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※
第二章
。1996年，门外相对而立，宋野枝第一次抬眼看易青巍，有雪花落进他的眼睛。
第56章
生病
后来，是易青巍先离开的。
像以前每一次打电话，说完再见，宋野枝总要让易青巍先按挂断键。
易青巍向宋野枝先是摇头，后是挥手，宋野枝领会得到他的意思，却没有动作。
连带易青巍也没有了动作。
不过，只是几秒而已。易青巍静默着多看了几眼他，立即转身走了。决绝得很，毫无拖泥带水的作派。
走廊很长，他走得很快，没有回头。
见易青巍一面，又可以续自己几年的命。也像戴上了铁链脚镣，引自己一步三回头。既格外满足，又怅然若失。
宋野枝觉得自己很没有出息。
此时不过晚上十点，街道上的行人和车很少，只亮着几盏孤零零的灯。北京的这个春天很荒凉，夜晚和伦敦没什么两样。
宋野枝是很听话的。
去了英国之后，除非必要，他当真从没在晚上出过门。吉姆之前嘲他胆小，要拿自己给他做榜样，晚上大摇大摆去空荡荡的街头晃，结果屁滚尿流跑回来，哆哆嗦嗦地说目睹了一场持枪抢劫。
兜里手机振动，把他的思绪拉回来。
赵欢与兴奋的声音从听筒里传出来：“你不是回来了吗？现在在哪？”
她听起来很冷，牙齿直打颤，宋野枝反问：“你在哪？”
“胡同口。”
宋野枝失笑：“我没在家，你快先进去坐着。”
“爷爷知道你回来吗？我就是怕露馅，先打电话通个气儿。”
“真变聪明了。”宋野枝说，“爷爷知道，进去吧。”
“所以你在哪？”
宋野枝从医院走出来一段路，好歹拦到了车，他说：“准备去小叔家。”
“小野，小叔在小汤山。”
“嗯……我刚从小汤山出来。”
赵欢与沉默一会，嘀咕道：“你丫还真是为他回来的。”她接着问，“那你还去小叔家干嘛？”
“之前去家里找小叔，易爷爷看起来精神不太好，我不放心，过去看看。”
“那我来找你。”
“你在家等我。”
“我不。”
宋野枝笑了：“行，来。”
宋野枝先到，站在门口的石柱边等了几分钟。
细跟高跟鞋敲在石砖上，清脆动听。白色亚麻衬衣，黑色高腰纱纺阔腿裤，现出盈盈一握的细腰，赵欢与从转角处走出来，黑发红唇，身姿窈窕，步态婀娜。
一见人来了，用眼神迎接，两个人都笑着，唯独赵欢与眼里有一层水雾，微光流转，漂亮极了。
她双肩一塌，倒去宋野枝的肩膀，眼眶越来越热。
“又再见了呀，宋野枝。为什么你看起来还是一副学生样儿，一路上过来肯定有被叫成同学是不是？”
自见到彼此以后，他们的嘴角就没下去过。
宋野枝佯装思考，道：“我想了想，我本来就还是学生。”
“嘁。”
“为什么打扮这么美来找我？”他接过她手里的皮质手包，替她拿着。
赵欢与：“什么这么美！日常工作装！刚从小姑公司里打工回来，累死了。”
赵欢与大学毕业后定居广东，去年年尾非典的苗头刚在广东部分地区冒出来，沈乐皆就连夜赶去广州，把她揪回北京安生待着。没闲几天，被易槿盯上，抓去当苦力。
李姨听到了交谈声，疑惑地打开门，看清面目，大惊大喜：“小野！欢与！”
赶紧敞开了门，侧身招他们进来：“快进来快进来，哎哟，李姨多少年没见你们了呀。”
两个人言笑晏晏，一起鞠躬打招呼。期间，宋野枝偷偷回头悄声问：“眼泪擦干净了？”
赵欢与抬起头来，在背后推他一把：“就没哭好不好。”
“李姨，您怎么在家也戴口罩？”
闻言，喜色转为愁容，李姨拉着宋野枝求助：“老爷子晚上时候发起烧来，那仨孩子的手机都关机，我一个也打不通。我简直不知道怎么办才好！现在这么乱，我怕去医院反而给染上非典，但不去的话，如果真是非典，那不是造孽耽误治疗嘛！”
李姨说着说着有了哭腔。
赵欢与刚从易槿公司回来，易槿今天下午飞美国去谈合同了，现在肯定还没落地。
“李姨您别着急，我们来了，我们处理。”
他们俩急急跑上楼去房间，易伟功躺在床上，脸色苍白，灰败虚弱。他年纪大了，生起病来，无论大小，风险极高。
宋野枝转头对赵欢与说：“欢与，去问问李姨，易爷爷近期有没有出过门，有没有吃过退烧药。”
他凑上前去，蹲在床前叫人，伸手探额温：“易爷爷，身体有没有哪个地方疼？”
易伟功睁开眼睛，看到他，动了动嘴唇，脸上的皱纹堆出一个笑容：“小野，什么时候回来的？”接着摇摇头，想抬手推开他，却没什么力气，“好孩子，离爷爷远些，别传染给你了。”
看到易伟功，宋野枝就想起宋英军。离开这么些年，爷爷是不是也有卧病在床，儿孙不在身侧的时候。
他心里难受，声音柔下来，去安慰，像对待小朋友：“不怕啊，爷爷，咱没定是不是非典呢。您记不记得上次出门是什么时候？现在感觉怎么样？”
赵欢与早脱了鞋，噔噔抬着杯热水跑来，说：“吃过，但是最后几颗，现在家里没药了。易爷爷前段时间非典闹起来之后就没出门了。”
非典有潜伏期，而且药店不出售退烧药，得拿着处方去医院，还很大概率会被隔离。
宋野枝看一眼时间，拿了主意：“再等一晚上，烧还不退，就去医院。”
之后向宋英军通电话报备情况，宋野枝就留了下来，在床前陪了一夜。
定时用棉签沾水润唇，定时替换敷在额头的毛巾，定时测量体温，定时用温水擦拭身体。
赵欢与哈欠连天，一同陪着，因为这次合同的事，她已经熬了小半月的夜。后半夜，她撑不住倒在房间的沙发上睡着了。
易伟功时不时要和宋野枝说说话，聊聊天，眼瞧小辈为自己忙上忙下，他既内疚心疼，又止不住高兴。
“小野，你来这一趟，还走吗？”
宋野枝抬来一个矮凳坐在床边，两手趴在床上。他点点头，末了，又摇头：“我也不知道。”
“当年走那么快，都没来和易爷爷打个招呼。”易伟功笑着嗔怪。
“所以一回来就来看您啦。”
“见着你小叔了？”
“见了。”宋野枝没有再看易伟功，睫毛忽闪，“穿着厚厚的隔离服，戴面罩，还有护目镜，感觉也没看到啥。”
易伟功被他逗乐了，咳了两声。
“我想以前，你小叔就指着你疼，你也值得，拼了命跑来，第一句话就是问他消息。你今天那找人的架势，要是你小叔看见了，美了他了。”
易伟功余有笑意，却开始叹气。
“我家小巍啊，和他妈妈一样。他妈妈也是医生，在工作位上心梗，没人及时发现，救不回来，连你易焰叔叔结婚都没看到。”
“这一次，他沉着脸来告诉我决定要去小汤山，就像他高三时跟我说要学医的时候一样，总怕我拦他。我没有，我两次都没有。我说，儿子，你去，尽管放心去！这是荣誉，不是精兵强将国家还不一定敢让你上第一线呢，爸在家好好等你，别挂念家里。他当即跪下，给我磕了个头，走了。砰砰那两声响，我忘不了。你小叔的骨头，是硬的。”
房间里只留着床头柜上一盏小台灯，易伟功脸上满是骄傲，有泪从褶皱丛生的眼角滑出。
“小野，我后来真怕，每天都在怕，怕他像他妈妈，也不回来了。他没结婚，没个一儿半女，孤身一人来，孤身一人走，我做爸爸的，光是想想，都得疼死了。”
他转头看向宋野枝，发现孩子也在悄悄用手掌抹眼泪。易伟功把手臂抬起来，粗糙干瘦的指头去擦他的脸，失笑，慈祥而和蔼。
“还是小孩儿。怪易爷爷，跟你说这些，害小野掉金豆儿了。你也疼你小叔，是不是？”
宋野枝点头了，很用力。
“你们这样好，我就高兴。”易伟功仰了仰脖子瞧赵欢与，“小野，帮她把毛毯盖严实了，天儿还冷着呢。”
他凝望天花板，继续说话。人老了，会孤独。膝下儿女全在忙各自的事，不再特意空出时间听他唠叨了。
“你们四个呀，和和睦睦长大了，还都这么优秀，我们老的看着就得意。你和欢与还不急，乐皆去年也成了家，就剩你小叔。我每次跟他提这事儿，他都敷衍我。我知道，小巍从小对恋爱就没什么心思。上次把他逼急了，他告诉我说，爱情在他那儿不是必需，不是离了就活不了。”
“我一寻思，这话说得也对。但我就是希望他能找个好女孩儿，年轻时，两个人互相照顾，老了，两个人互相搀扶。再生个儿育个女，一家人美美满满。生命中那么多烦心事，有个家，多好啊。但他每次都拿你小姑来搪塞我，说姐姐不结，弟弟也不忙。你小姑也是，忙得我连人影儿也逮不住。两个人都让我气够呛。”
“小野……”易伟功拍他的手，“小野？”
宋野枝没挨过打，但现在的脑子应该就像是被人闷了一棍子。抽痛，发懵。他回过神，把落寞掩去了，傻傻的：“我刚才想了想您说的画面，很好，很幸福。小叔……他也很好，该拥有这样的幸福的。”
易伟功哈哈大笑：“对，你小叔还没你拎得清。”
“他呀，亲近的人的话都多少听得进去。你帮爷爷说说他，劝劝他，让他开窍。你呢，我替你爷爷烦你了啊，你也要张罗上，大小伙子了。”
易伟功闭了闭眼，舔了舔嘴唇，宋野枝马上把浸了水的棉签递上去。他眼珠浑浊，面色暗黄，哑声补了一句：“如果他能回来的话。”
棉签一抖，掉到床单上。
宋野枝捡起来，攥在手里，断了。细木的茬尖使劲刺着手心，他对易伟功说，对自己说：“能的，能的。”
※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※
话说怎么有朋友确定小叔非典会没事
第57章
像雾一样
宋英军担心老友，一晚上没睡个安稳觉，等到天蒙蒙亮的时候，院门被推开，他立刻披衣下床。宋野枝进门来，满身寒气，揉揉熬红的眼睛，笑说：“易爷爷的烧退啦，没事了。”
宋英军抚胸直叹菩萨保佑。
宋野枝看着爷爷，放在从前，他老人家可从来不会说这种话。一旦上了年纪，人的精神和身体退化，与现实世界的联系也会减弱，向虚无的天命靠近。
宋英军把自己外套脱下来，捂着孙子进屋：“赶快去补觉。”
宋野枝干脆抱住爷爷，像只大型犬挂着撒娇：“别再让您着凉了。”
一直走到卧室门口，宋野枝忽然问：“爷爷，您说，我能留下来吗？”
宋英军根本想不清楚。他被宋野枝的感情震慑着，而自己不愿孙子走难路的想法也难以动摇，两方拉锯，不知成全哪位，没有胜者。
“先好好睡一觉。”
宋野枝应着“好”，却站着未动，呆了几秒，大力晃了晃头，推门而入，钻到被窝里去了。
即使这张床常年没人睡，陶国生还是会把被套床单定期清洗晾晒。宋野枝扑进去，闻到阳光和清香的甜橘的味道。
没变，一直在用这个牌子的洗衣粉。
他全身放松下来，眼睛疲惫到极点，不由自主合拢。
“我长大了，变强了，够得上传统意义上的优秀了，可以保护你了。小叔，要不要试一下，喜欢我。”
易青巍站在风雨中，太阳暴烈，万束光芒从他身后射来，插在空无一物的大地上。他背着光，使面容模糊，宋野枝一颗心扑通狂跳，与凶猛逼人的太阳对峙，紧盯着易青巍不放，等一个回答。
场景一晃，太阳和雨都不见了。易青巍出现在一个幽闭的房间里，一身白大褂，戴着口罩，长身玉立。他笑起来，招手，引宋野枝向自己走来，却突然弯身，黑红色的血不断从他嘴里冒出来，将大半房间染红了。
宋野枝猛地坐起身，满头大汗。枕边的手机不停在响，他捂着胸口喘着气去拿，先看一眼时间，下午六点不到。
他睡了十多个小时。