第5章
这时候要有点晨光多好。他心里莫名泛出这个念头，觉得她就这么睡在疲惫的夜里，身影清清寂寂，太浪费她身上那股浑然天成的，温暖又居家的气质。
其实温凛没睡着。她只是模糊感受到了他的不悦，觉得他不会希望她旁听完这通电话。所以就让她当个一无所知的人，这样最好。
杨谦南走过来的时候，她演技很精湛地，在他脚步最重的那一下醒来，迷迷糊糊睁开眼睛，仿佛不知今夕何夕似的，看了下窗外，又疲然地倒下来，轻轻说：“你打完了？”
她几乎熬了个通宵，嗓音都是天衣无缝的微哑状态。
杨谦南对她点了点头，把手搭在她脑袋上：“很困？”
“嗯……”她挪了挪位置，给他留出一个宽敞的空间坐。
杨谦南说：“那去床上睡。”
“不要。”她表情突然有些狡黠，水平掉转一百八十度，躺在了他腿上，眼睛亮晶晶地仰视他，“我睡这儿，行不行？”
刚刚没把她拆吃入腹，这会儿轮到她调戏他了。
杨谦南脸上的不悦冲淡了很多，手臂搭在沙发背上，和她对视：“打算睡多久？”
“就一会会。天亮了我们去吃早餐，好不好？”
他几乎没可能说不好。但她还是坚持睁着眼睛，等到他点头为止。杨谦南都拿她没办法，遂她的意开口：“你睡。”
她得逞地笑了一下，翻身换了个睡姿，抱住他的腰。
这是真的陪她睡了。这个姿势，他几乎没有入睡的可能。
但出乎意料，他居然迷迷糊糊睡着了几次。只是他睡眠质量一向很差，会在睡着的同时突然醒来，每次都是如此。不知是第几次睡醒后，晨光已经有些刺眼，照得人不住皱眉。
温凛还在熟睡。
人睡着了都会有点憨傻，她的模样尤甚，乖得引起人的恶念。
杨谦南觉得不能再看下去了，伸进她肚子上那道菱形缺口，恶劣地把她胸衣外圈往上一推。这么一来，她半边的软峰就裹不住了，忽然解去了束缚，无所依傍。她果然惊醒，惊慌失措地抖了一下，眉心下意识地凝住，全身绷得像只兔子。
看见他，身子才突然往下一沉。
那张怨愤，羞耻又气恼的小脸啊。
杨谦南觉得自己真有点喜欢上她了，顺手揩了一把油，表情蓦地有些下流：“醒了啊？”
大约是很久没干过这么不上台面的恶作剧，他装作不经意地抬起脸，心想挨道巴掌也认了。但怎么说，她要是真打上来吧，又有点丢面子。
温凛当然没打，她恼恨地掐他的腰，红着脸说：“杨谦南，你给我弄回来……”
没见过这样的。
他都被她给逗乐了，看着她，给她点时间自己想想，这个要求是不是傻子提的。
温凛抱着自己胸口，也不方便自己伸进去弄。那场面实在是……太不雅观了。她就地在他腿上蹭了两下，想通过力的相互作用，把胸衣正回去。
杨谦南觉得这趋势不能放任下去了。这姑娘可能真的是个傻子。
他都料不到自己能这么好心，一点油都没揩，隔着层衣服，用手指帮她勾了回来。
这动作熟练得，温凛都有点难堪。
他只好继续调戏她，俯下身去笑：“都到这份上了，还害羞哪？”
温凛没想明白，他俩昨晚也……没干什么，到哪个份上了？
然后他就问了一个惹怒她的问题——
“有男朋友么？”
对她做了那么多下流事她都没生气，这回居然一皱眉头，一脸不可置信，撑着沙发就要坐起来。
他把她当什么人了？！
是觉得她一边跟人谈着恋爱，一边还能跟他这么玩儿？
杨谦南好像倏地醒悟回来，一把捞住她的腰，把她死死按住，从背后抱着人说：“好了好了，知道你没有。是我说错话，行了么？”
温凛挣不脱。
她甚至没尝试挣扎一下。她知道自己挣不脱。
她就是有点委屈，弯着腰，莫名地红了眼眶。
杨谦南还是第一次遇上问一句有没有男朋友能把人惹哭的，颇新奇地屈起食指，擦了擦她眼睑。还好，是干的，就是有点肿，昭示着山雨欲来。
他就这么把人松松抱着，好久之后才突然道：“我说，凛凛。”
温凛忍着委屈回他：“嗯？”
还以为他要说多严肃的话呢，结果一开口，杨谦南坏笑起来：“真不用再睡会儿？”
她一下就把他胳膊甩开了，又像哭又像笑：“杨谦南，你人怎么这么坏啊。”
“这没办法。名字取得太好了，人就要坏一点。”
他跟她开着玩笑，顺手把她的手指给扣了，牵在手里说：“走吧，去吃点东西。”
温凛不情不愿嗯一声，挣扎着爬起来。她确实有点饿。
她这个角度，撑着沙发站起来的时候必然要先弯腰，那双腿就暴露在他面前了。还别说，小姑娘腿型不错，又长又直，稍微有一点点肉。
杨谦南大字型坐着，趁她弯腰的那个间隙，握住她大腿内侧，慢慢揉了一把。白皙软腻的肉就这么在他手心，满当当地溢出一捧，他的目光赤裸不加掩饰，欣赏着这个画面。温凛都被他锻炼出来了，耳根都没红一下，咬着牙回头瞪他。
他表情不怀好意，趁她回头亲了一口。
温凛脾气也发不出来，深呼吸一口气，恨恨道：“色死你算了……”
“趁现在，习惯习惯。”他最后拨了一下，才放过她，但手还是没离太远，盯着某个方位，眯起眼瞧，“说真的，没感觉？”
温凛看他一副要亲自验证一下的眼神，连忙拉下裙子直起腰，离他远了两步。
不过，没敢放开他牵她的那只手。
其实那地方他当然是不敢碰的。以小姑娘现在这个脸皮，碰一下还不吃了他。
杨谦南被她拉得站起来，高高兴兴揽着她往外走。温凛就没见过他有这么高兴的时候。
一楼人已经走光了，几个服务员趴在吧台上小憩片刻。
温凛被杨谦南带去做了简单的洗漱，踏出别墅看见耀眼的晨光，才有一点点真实感。
天亮了。
这个人，下作又恶劣的这个人，现在是她的了。
她从从容容地，上他的车。杨谦南没交代说去哪，她也不问。一晚上少眠的倦意真正涌上来，他还没开出三环，她就睡着了。
杨谦南等一个红灯，扭头看见她。
这会儿果真有晨光了。
小姑娘倦意浓浓的脸，半边靠着车窗，半边沐着晨曦，像某种金色的果实，覆着一层薄薄的绒毛，底下藏着可口的，甜软的果肉。
也许他不知道，他起步的时候，车速慢了不少。
杨谦南开车向来是不讲章法的，北京早上的交通拥堵，他就上高速，走起应急车道来眼睛都不眨一下，一扣就是六分。陪她吃这一顿早饭，估计把这趟驾照的分又扣光了。
他莫名想起叶蕙欣给他找司机，从退伍军人里挑，反复要求说其他都不要紧，只要人稳重，开车一定要稳妥。最后找了个陈师傅那样的，起落平稳，俨然能去驾校拍教学视频。
今儿或许是心情好，连叶蕙欣都显得可爱了。
温凛醒来的时候，杨谦南已经解了安全带，正赤裸裸地对着她瞧。
“醒得倒是正好。刚到。”
温凛往外瞧了眼，是间茶馆，开在间四合院里，古典门楣，大门前还蹲了俩石狮子。她惊讶地笑了一下：“你还来这种地方呀？”
“熬了个通宵，吃不下正经东西。”他神容淡漠，问她，“吃不惯？”
温凛摇摇头说“没有”。她又补了一觉，精神头更足了，眼里神采奕奕地把他望着：“以后不让你熬夜了。毕竟……不年轻了嘛。”
他们俩其实年纪差挺多的。这是他们第一次谈起这个话题，以前温凛总像避着防着，什么也不提。
杨谦南目光一凛，冷笑了声。
温凛都不用翻译他那眼神，就知道自己在自寻死路。她自行解了安全带，以最快速度逃下了车。杨谦南下来扶着车门，看着这丫头活蹦乱跳。
日光炽盛，暖到不像是深冬。
这天的北京城，晴，零摄氏度。
作者有话要说： 杨老板这个臭流氓！
第10章
茶馆是典型的三进四合院。
杨谦南偏爱散座，靠窗的檐廊，有一串铜钱风铃。桌上用的是铜壶盖碗，细斟一杯茶，耳边好似能听见清末民国的街道上，人声喧喧而来。
温凛抿了口茶水。金骏眉，入口回甘。
她放下茶碗，将他看着。
其实杨谦南这人很奇怪，他喜欢公共场合，爱往人堆里凑。可真正落坐在人堆里，又一言不发，安心当个背景板。
温凛想起他们第一次见面，这人没事去电影院，就为了睡两个钟头。
杨谦南放下盖碗，说：“在看什么？”
清晨六七点钟，他的眼睛都是透明的。
温凛忽然笑起来：“我就是觉得你有点……老年人。”
店主养了一只鸟，就挂在廊下，在笼子里啾啾啾地扑棱翅膀，好似在附和她。
杨谦南也不生气，剥着颗白瓜子：“还惦记着这茬呢？”
“不是说你老。”她连忙改口，绞尽脑汁也没想出新的形容，“就是……有点老年人。”
“不是老态龙钟的那种老，是老气横秋的那种老。”
她补充。完了又觉得不合适。
可以用老气横秋形容的，大多是少年，多少有点为赋新词强说愁的滋味。但他不是的，他明明拥有最好的风华，也在纵情地享乐，可就是在不经意间，透露出顽固的、老朽的心态。
这么一长段，温凛自己都觉得解释不清，只敢放在心里想一想。
杨谦南也不知有没有领会她的意思，放了粒瓜子肉在她嘴里。
温凛慢慢嚼了嚼，平淡的瓜子味，倒是挺香。抬起眼，杨谦南已经在剥下一颗。
敛眉，低睫，眼下有淡淡的青色，一双骨节宽大的手，拨弄白色的软壳。
下一颗是他自己的，一下抛进嘴里，又剥一颗，去逗鸟。
温凛说：“你平时通宵完，就来吃这个呀？”
“也不是。”他又抛一颗。
“空腹喝茶，对胃不好的。”
他顿一下，好像没听到。那鸟扑腾来扑腾去，撞在了笼门上。
温凛又说：“我后天就回家了。”
杨谦南这才收回了视线，把注意力放在她身上。
“你会想我吗？”她忽然展开了眉眼，方才那素净的，有点苦情的面相一下打开，眼里闪动着狡黠。
他忽然笑了，在她下巴捏上一下：“你说我想不想？”
“那我都快走了，你还光顾着逗鸟。”温凛假模假样地蹙起眉，严肃地说，“你找什么人我都认了，但是我总不能连鸟都不如吧。”
杨谦南闻言，怔了一下。
他在瓜子碟里捞了一把。白色的黑色的灰色的，如砂石般从他指缝间流下，积成一堆。
“凛凛，你是不是有什么话要说？”
他不擅长装傻。
但温凛擅长。
她眨了两下眼，说：“没有啊。”
杨谦南忽地笑了一声，抬眸看她。
那眸子像是玻璃做的，带着光，扫向她。
“连鸟的醋都吃。”他语调带着点宠溺，“活的东西醋你都吃？”
这话其实不用她回答的。温凛只笑笑，说没有啊。
杨谦南掀开碗盖，说：“那以后家里面不能养狗了。猫也不成。”
他也许就是随口一说。可温凛记着这句话，在心里翻检着，一直记到回去。
杨谦南把她放在宿舍楼下。
他的车停在蓝色自行车棚边，十分醒目。温凛觉得不该久坐，解开安全带就想下车。
杨谦南把她拉住了，递来个东西。
温凛回头看，是一袋茉莉茶。方才有个茶艺师给她推荐这个，说是他们家特色，这玩意儿润燥香肌、口味甜淡，适合小姑娘。她对茶没研究，摆摆手没要，杨谦南当时在逗鸟，看上去也没兴趣。
不知道他什么时候买的。
温凛笑着接过来，看了眼包装：“你还买这个呢？”
“和那家店老板熟，做他点生意。”
温凛嘁了声，一脸了然。
杨谦南浅浅地笑：“拿着吧。听说丰胸。”
话音刚落，一个袋子就砸过来了。他用胳膊挡住，笑得没脸没皮。
“鬼扯吧你。”温凛拎着茶袋下车，把车门给他狠狠甩上。
杨谦南目送她绕车头，按了下喇叭。她不理，他又按一下。
温凛回头，他正坐在车里，对着她笑。
鸣笛声在寒冬寂静的晨，尤为刺耳。
温凛紧张地敲开他那边车窗，探进去：“在学校里鸣喇叭，你疯啦？”
杨谦南按住她脑袋，在她脑门上亲了一口。他的唇是温的，很有力度地一印。
她瞬间老实了。
冰凉的额头仿佛被他注入一股暖流。温凛颈后是北方冰冷的清晨，脸上扑着他车里的热气，都忘了站直，敛着眼睑轻轻说：“干什么啊……”
“乖点。”他这么说。
“……嗯。”她这么应。
扎眼的车型消失在树丛后。
温凛从口袋里翻门禁卡，余光一瞥，看见个人。
柯家宁，她们院院草，正靠在大门边。
整个新闻学院也没几个男生。像他这样身材高大，长相斯文的，妥妥的就是院草了。
他跟她打了个招呼：“温凛。”浓眉大眼，笑起来都是干净温柔的。
大清早的，女生宿舍楼下。想也不用想，他应该是在等人。
温凛掏卡的动作顿了一下，怕他碰巧看见了刚才那一幕，目光有些闪躲地点头：“……早啊。”然后顺利刷进了门。
一进宿舍，她像松了口气，搁下大衣。
顾璃居然已经起了，正站在穿衣镜前，检查自己的妆容。
“起这么早？”
“嗯啊，柯家宁约我去逛梵高展。好多人呢，去晚了该排不上了。”
温凛有点发愣，说：“我在门口撞见他了。”
大宝贝举起自己左腕，叫起来：“啊啊，他怎么来这么早呀。这才八点多呢。”
“你们约了几点？”
“九点呀，我这边眼线还没化呢。”顾璃一边闭着半只眼睛描眼线，一边说，“你昨晚又去哪啦？你最近夜不归宿的频率可高了。”
“……朋友那里。”
顾璃突然凑到她面前，一张花红柳绿的脸笑得喜气洋洋：“昨晚送我们那个朋友呀？”
“嗯。”温凛被她盯得心里发毛，“怎么了？”
顾璃说：“挺帅的。”
温凛：“……”
“说真的，很有气质。”顾璃又回去画眼线了，一边懊恼地说，“我当初怎么就瞎了眼，找了程诚这种贱骨头呢。”
她又开始骂人了。温凛皱了皱眉，试探：“你们和好了？”
“嗯啊，和好啦。昨晚后来就是他送我回来的。”
果然。
温凛想到了什么，茫然道：“那你还约柯家宁去看展？”
“嘻嘻。”大宝贝终于化完了妆，把化妆镜一合，挑挑眉毛，“这你就不懂啦。程诚身边那么多乱七八糟的莺莺燕燕，就不准我有几个纯洁的男性朋友？再说了，他工作那么忙，从来不陪我，我也要给自己找点乐子的好伐。”
“不跟你说了，我要迟到了！”顾璃挎上包，摇曳生姿地走了。
空气里飘过一段香水的甜香，是Chloe的米丝带。
温凛反坐在椅子上，茉莉茶的袋子透着股澄澈清涩的花香。
她从前觉得学院里那些女同学不喜欢顾璃，可能是因为她的小姐脾气。现在仔细思考了一下，可能还有别的原因吧。大宝贝她……跟她从前的认知不太一样。
其实她以前也很少关注身边人都在做什么，压根没有一个基本的认知。
这一天，晨光渐亮，太阳从地平线下升起，人间从眼前浮现。
温凛捏了捏手里的袋子，茶叶在袋子下发出窸窸窣窣的声响。
每个人，好像都有自己不为人知的一点秘密。
作者有话要说： _（:з」∠）_指天发誓明晚八点迟到剁D……
第11章
温凛是腊月初八回的家。
在家里窝了大半个月，年节一天天挨近。
她很少联系杨谦南。想知道他的动向很容易，只要关注应朝禹的Facebook就行。她特地买了个VPN，每天定时刷新。越过应朝禹那张祸国殃民的脸，再越过几个姑娘蜘蛛丝一样的睫毛，无论光线多暗霓虹多闪，她准能在角落里一眼发现杨谦南。
然后掐准时间，在他独自归家的路上，装作不经意般给他发：“我把茉莉茶孝敬我妈了。她说味道很好。”
杨谦南要隔很久才回她，问在家里待得好吗。
温凛说：“挺好的，就是有点想你。”
隔着屏幕都能看见，他一定笑了一下，说：“那年后早点回来。”
好啊。
温凛平平淡淡地答应，跟他道。
10年初，大年初一恰好是二月十四。
情人节。
除夕那天下午，母亲郁秀载着全家，去乡下外婆家过年。
温凛生在苏州，外婆早年唱过评弹，算是个小文艺世家，但到她们这一辈，已经看不见当年光景。母亲一进屋就和几个姨娘凑了一桌麻将，父亲进灶房处理硬菜。几个亲戚坐在条凳上剥豆角，烟雾袅袅，分不清是炊烟还是尼古丁。
一大家子人。
温凛想挑个地方坐，一眼相中了她家小侄女。那是她表姐家女儿，在上海读初中，拿着个掌机在玩口袋妖怪。温凛礼貌地凑过去，指着一只绿色树精问：“这只叫什么呀？”
“这是木木枭的进化体，叫狙射树枭。”
“厉害吗？”
“还可以吧。”
打麻将的大表姐闻声看过来：“琅琅你别成天打游戏，多跟你小姑姑学学。数学写完了伐？趁今天在奶奶家，让你小姑姑教教你，人家像你这么大的时候，数学天天考满分噢。”
小侄女被念得把掌机一收，踢踢踏踏到楼上看电视去了。
温凛僵着嘴角，坐在原地。
郁秀在牌桌上会心地笑，关心她：“你也别在这坐着，上去和琅琅一起看电视呀。”
其实温凛没睡着。她只是模糊感受到了他的不悦，觉得他不会希望她旁听完这通电话。所以就让她当个一无所知的人，这样最好。
杨谦南走过来的时候，她演技很精湛地，在他脚步最重的那一下醒来，迷迷糊糊睁开眼睛，仿佛不知今夕何夕似的，看了下窗外，又疲然地倒下来，轻轻说：“你打完了？”
她几乎熬了个通宵，嗓音都是天衣无缝的微哑状态。
杨谦南对她点了点头，把手搭在她脑袋上：“很困？”
“嗯……”她挪了挪位置，给他留出一个宽敞的空间坐。
杨谦南说：“那去床上睡。”
“不要。”她表情突然有些狡黠，水平掉转一百八十度，躺在了他腿上，眼睛亮晶晶地仰视他，“我睡这儿，行不行？”
刚刚没把她拆吃入腹，这会儿轮到她调戏他了。
杨谦南脸上的不悦冲淡了很多，手臂搭在沙发背上，和她对视：“打算睡多久？”
“就一会会。天亮了我们去吃早餐，好不好？”
他几乎没可能说不好。但她还是坚持睁着眼睛，等到他点头为止。杨谦南都拿她没办法，遂她的意开口：“你睡。”
她得逞地笑了一下，翻身换了个睡姿，抱住他的腰。
这是真的陪她睡了。这个姿势，他几乎没有入睡的可能。
但出乎意料，他居然迷迷糊糊睡着了几次。只是他睡眠质量一向很差，会在睡着的同时突然醒来，每次都是如此。不知是第几次睡醒后，晨光已经有些刺眼，照得人不住皱眉。
温凛还在熟睡。
人睡着了都会有点憨傻，她的模样尤甚，乖得引起人的恶念。
杨谦南觉得不能再看下去了，伸进她肚子上那道菱形缺口，恶劣地把她胸衣外圈往上一推。这么一来，她半边的软峰就裹不住了，忽然解去了束缚，无所依傍。她果然惊醒，惊慌失措地抖了一下，眉心下意识地凝住，全身绷得像只兔子。
看见他，身子才突然往下一沉。
那张怨愤，羞耻又气恼的小脸啊。
杨谦南觉得自己真有点喜欢上她了，顺手揩了一把油，表情蓦地有些下流：“醒了啊？”
大约是很久没干过这么不上台面的恶作剧，他装作不经意地抬起脸，心想挨道巴掌也认了。但怎么说，她要是真打上来吧，又有点丢面子。
温凛当然没打，她恼恨地掐他的腰，红着脸说：“杨谦南，你给我弄回来……”
没见过这样的。
他都被她给逗乐了，看着她，给她点时间自己想想，这个要求是不是傻子提的。
温凛抱着自己胸口，也不方便自己伸进去弄。那场面实在是……太不雅观了。她就地在他腿上蹭了两下，想通过力的相互作用，把胸衣正回去。
杨谦南觉得这趋势不能放任下去了。这姑娘可能真的是个傻子。
他都料不到自己能这么好心，一点油都没揩，隔着层衣服，用手指帮她勾了回来。
这动作熟练得，温凛都有点难堪。
他只好继续调戏她，俯下身去笑：“都到这份上了，还害羞哪？”
温凛没想明白，他俩昨晚也……没干什么，到哪个份上了？
然后他就问了一个惹怒她的问题——
“有男朋友么？”
对她做了那么多下流事她都没生气，这回居然一皱眉头，一脸不可置信，撑着沙发就要坐起来。
他把她当什么人了？！
是觉得她一边跟人谈着恋爱，一边还能跟他这么玩儿？
杨谦南好像倏地醒悟回来，一把捞住她的腰，把她死死按住，从背后抱着人说：“好了好了，知道你没有。是我说错话，行了么？”
温凛挣不脱。
她甚至没尝试挣扎一下。她知道自己挣不脱。
她就是有点委屈，弯着腰，莫名地红了眼眶。
杨谦南还是第一次遇上问一句有没有男朋友能把人惹哭的，颇新奇地屈起食指，擦了擦她眼睑。还好，是干的，就是有点肿，昭示着山雨欲来。
他就这么把人松松抱着，好久之后才突然道：“我说，凛凛。”
温凛忍着委屈回他：“嗯？”
还以为他要说多严肃的话呢，结果一开口，杨谦南坏笑起来：“真不用再睡会儿？”
她一下就把他胳膊甩开了，又像哭又像笑：“杨谦南，你人怎么这么坏啊。”
“这没办法。名字取得太好了，人就要坏一点。”
他跟她开着玩笑，顺手把她的手指给扣了，牵在手里说：“走吧，去吃点东西。”
温凛不情不愿嗯一声，挣扎着爬起来。她确实有点饿。
她这个角度，撑着沙发站起来的时候必然要先弯腰，那双腿就暴露在他面前了。还别说，小姑娘腿型不错，又长又直，稍微有一点点肉。
杨谦南大字型坐着，趁她弯腰的那个间隙，握住她大腿内侧，慢慢揉了一把。白皙软腻的肉就这么在他手心，满当当地溢出一捧，他的目光赤裸不加掩饰，欣赏着这个画面。温凛都被他锻炼出来了，耳根都没红一下，咬着牙回头瞪他。
他表情不怀好意，趁她回头亲了一口。
温凛脾气也发不出来，深呼吸一口气，恨恨道：“色死你算了……”
“趁现在，习惯习惯。”他最后拨了一下，才放过她，但手还是没离太远，盯着某个方位，眯起眼瞧，“说真的，没感觉？”
温凛看他一副要亲自验证一下的眼神，连忙拉下裙子直起腰，离他远了两步。
不过，没敢放开他牵她的那只手。
其实那地方他当然是不敢碰的。以小姑娘现在这个脸皮，碰一下还不吃了他。
杨谦南被她拉得站起来，高高兴兴揽着她往外走。温凛就没见过他有这么高兴的时候。
一楼人已经走光了，几个服务员趴在吧台上小憩片刻。
温凛被杨谦南带去做了简单的洗漱，踏出别墅看见耀眼的晨光，才有一点点真实感。
天亮了。
这个人，下作又恶劣的这个人，现在是她的了。
她从从容容地，上他的车。杨谦南没交代说去哪，她也不问。一晚上少眠的倦意真正涌上来，他还没开出三环，她就睡着了。
杨谦南等一个红灯，扭头看见她。
这会儿果真有晨光了。
小姑娘倦意浓浓的脸，半边靠着车窗，半边沐着晨曦，像某种金色的果实，覆着一层薄薄的绒毛，底下藏着可口的，甜软的果肉。
也许他不知道，他起步的时候，车速慢了不少。
杨谦南开车向来是不讲章法的，北京早上的交通拥堵，他就上高速，走起应急车道来眼睛都不眨一下，一扣就是六分。陪她吃这一顿早饭，估计把这趟驾照的分又扣光了。
他莫名想起叶蕙欣给他找司机，从退伍军人里挑，反复要求说其他都不要紧，只要人稳重，开车一定要稳妥。最后找了个陈师傅那样的，起落平稳，俨然能去驾校拍教学视频。
今儿或许是心情好，连叶蕙欣都显得可爱了。
温凛醒来的时候，杨谦南已经解了安全带，正赤裸裸地对着她瞧。
“醒得倒是正好。刚到。”
温凛往外瞧了眼，是间茶馆，开在间四合院里，古典门楣，大门前还蹲了俩石狮子。她惊讶地笑了一下：“你还来这种地方呀？”
“熬了个通宵，吃不下正经东西。”他神容淡漠，问她，“吃不惯？”
温凛摇摇头说“没有”。她又补了一觉，精神头更足了，眼里神采奕奕地把他望着：“以后不让你熬夜了。毕竟……不年轻了嘛。”
他们俩其实年纪差挺多的。这是他们第一次谈起这个话题，以前温凛总像避着防着，什么也不提。
杨谦南目光一凛，冷笑了声。
温凛都不用翻译他那眼神，就知道自己在自寻死路。她自行解了安全带，以最快速度逃下了车。杨谦南下来扶着车门，看着这丫头活蹦乱跳。
日光炽盛，暖到不像是深冬。
这天的北京城，晴，零摄氏度。
作者有话要说： 杨老板这个臭流氓！
第10章
茶馆是典型的三进四合院。
杨谦南偏爱散座，靠窗的檐廊，有一串铜钱风铃。桌上用的是铜壶盖碗，细斟一杯茶，耳边好似能听见清末民国的街道上，人声喧喧而来。
温凛抿了口茶水。金骏眉，入口回甘。
她放下茶碗，将他看着。
其实杨谦南这人很奇怪，他喜欢公共场合，爱往人堆里凑。可真正落坐在人堆里，又一言不发，安心当个背景板。
温凛想起他们第一次见面，这人没事去电影院，就为了睡两个钟头。
杨谦南放下盖碗，说：“在看什么？”
清晨六七点钟，他的眼睛都是透明的。
温凛忽然笑起来：“我就是觉得你有点……老年人。”
店主养了一只鸟，就挂在廊下，在笼子里啾啾啾地扑棱翅膀，好似在附和她。
杨谦南也不生气，剥着颗白瓜子：“还惦记着这茬呢？”
“不是说你老。”她连忙改口，绞尽脑汁也没想出新的形容，“就是……有点老年人。”
“不是老态龙钟的那种老，是老气横秋的那种老。”
她补充。完了又觉得不合适。
可以用老气横秋形容的，大多是少年，多少有点为赋新词强说愁的滋味。但他不是的，他明明拥有最好的风华，也在纵情地享乐，可就是在不经意间，透露出顽固的、老朽的心态。
这么一长段，温凛自己都觉得解释不清，只敢放在心里想一想。
杨谦南也不知有没有领会她的意思，放了粒瓜子肉在她嘴里。
温凛慢慢嚼了嚼，平淡的瓜子味，倒是挺香。抬起眼，杨谦南已经在剥下一颗。
敛眉，低睫，眼下有淡淡的青色，一双骨节宽大的手，拨弄白色的软壳。
下一颗是他自己的，一下抛进嘴里，又剥一颗，去逗鸟。
温凛说：“你平时通宵完，就来吃这个呀？”
“也不是。”他又抛一颗。
“空腹喝茶，对胃不好的。”
他顿一下，好像没听到。那鸟扑腾来扑腾去，撞在了笼门上。
温凛又说：“我后天就回家了。”
杨谦南这才收回了视线，把注意力放在她身上。
“你会想我吗？”她忽然展开了眉眼，方才那素净的，有点苦情的面相一下打开，眼里闪动着狡黠。
他忽然笑了，在她下巴捏上一下：“你说我想不想？”
“那我都快走了，你还光顾着逗鸟。”温凛假模假样地蹙起眉，严肃地说，“你找什么人我都认了，但是我总不能连鸟都不如吧。”
杨谦南闻言，怔了一下。
他在瓜子碟里捞了一把。白色的黑色的灰色的，如砂石般从他指缝间流下，积成一堆。
“凛凛，你是不是有什么话要说？”
他不擅长装傻。
但温凛擅长。
她眨了两下眼，说：“没有啊。”
杨谦南忽地笑了一声，抬眸看她。
那眸子像是玻璃做的，带着光，扫向她。
“连鸟的醋都吃。”他语调带着点宠溺，“活的东西醋你都吃？”
这话其实不用她回答的。温凛只笑笑，说没有啊。
杨谦南掀开碗盖，说：“那以后家里面不能养狗了。猫也不成。”
他也许就是随口一说。可温凛记着这句话，在心里翻检着，一直记到回去。
杨谦南把她放在宿舍楼下。
他的车停在蓝色自行车棚边，十分醒目。温凛觉得不该久坐，解开安全带就想下车。
杨谦南把她拉住了，递来个东西。
温凛回头看，是一袋茉莉茶。方才有个茶艺师给她推荐这个，说是他们家特色，这玩意儿润燥香肌、口味甜淡，适合小姑娘。她对茶没研究，摆摆手没要，杨谦南当时在逗鸟，看上去也没兴趣。
不知道他什么时候买的。
温凛笑着接过来，看了眼包装：“你还买这个呢？”
“和那家店老板熟，做他点生意。”
温凛嘁了声，一脸了然。
杨谦南浅浅地笑：“拿着吧。听说丰胸。”
话音刚落，一个袋子就砸过来了。他用胳膊挡住，笑得没脸没皮。
“鬼扯吧你。”温凛拎着茶袋下车，把车门给他狠狠甩上。
杨谦南目送她绕车头，按了下喇叭。她不理，他又按一下。
温凛回头，他正坐在车里，对着她笑。
鸣笛声在寒冬寂静的晨，尤为刺耳。
温凛紧张地敲开他那边车窗，探进去：“在学校里鸣喇叭，你疯啦？”
杨谦南按住她脑袋，在她脑门上亲了一口。他的唇是温的，很有力度地一印。
她瞬间老实了。
冰凉的额头仿佛被他注入一股暖流。温凛颈后是北方冰冷的清晨，脸上扑着他车里的热气，都忘了站直，敛着眼睑轻轻说：“干什么啊……”
“乖点。”他这么说。
“……嗯。”她这么应。
扎眼的车型消失在树丛后。
温凛从口袋里翻门禁卡，余光一瞥，看见个人。
柯家宁，她们院院草，正靠在大门边。
整个新闻学院也没几个男生。像他这样身材高大，长相斯文的，妥妥的就是院草了。
他跟她打了个招呼：“温凛。”浓眉大眼，笑起来都是干净温柔的。
大清早的，女生宿舍楼下。想也不用想，他应该是在等人。
温凛掏卡的动作顿了一下，怕他碰巧看见了刚才那一幕，目光有些闪躲地点头：“……早啊。”然后顺利刷进了门。
一进宿舍，她像松了口气，搁下大衣。
顾璃居然已经起了，正站在穿衣镜前，检查自己的妆容。
“起这么早？”
“嗯啊，柯家宁约我去逛梵高展。好多人呢，去晚了该排不上了。”
温凛有点发愣，说：“我在门口撞见他了。”
大宝贝举起自己左腕，叫起来：“啊啊，他怎么来这么早呀。这才八点多呢。”
“你们约了几点？”
“九点呀，我这边眼线还没化呢。”顾璃一边闭着半只眼睛描眼线，一边说，“你昨晚又去哪啦？你最近夜不归宿的频率可高了。”
“……朋友那里。”
顾璃突然凑到她面前，一张花红柳绿的脸笑得喜气洋洋：“昨晚送我们那个朋友呀？”
“嗯。”温凛被她盯得心里发毛，“怎么了？”
顾璃说：“挺帅的。”
温凛：“……”
“说真的，很有气质。”顾璃又回去画眼线了，一边懊恼地说，“我当初怎么就瞎了眼，找了程诚这种贱骨头呢。”
她又开始骂人了。温凛皱了皱眉，试探：“你们和好了？”
“嗯啊，和好啦。昨晚后来就是他送我回来的。”
果然。
温凛想到了什么，茫然道：“那你还约柯家宁去看展？”
“嘻嘻。”大宝贝终于化完了妆，把化妆镜一合，挑挑眉毛，“这你就不懂啦。程诚身边那么多乱七八糟的莺莺燕燕，就不准我有几个纯洁的男性朋友？再说了，他工作那么忙，从来不陪我，我也要给自己找点乐子的好伐。”
“不跟你说了，我要迟到了！”顾璃挎上包，摇曳生姿地走了。
空气里飘过一段香水的甜香，是Chloe的米丝带。
温凛反坐在椅子上，茉莉茶的袋子透着股澄澈清涩的花香。
她从前觉得学院里那些女同学不喜欢顾璃，可能是因为她的小姐脾气。现在仔细思考了一下，可能还有别的原因吧。大宝贝她……跟她从前的认知不太一样。
其实她以前也很少关注身边人都在做什么，压根没有一个基本的认知。
这一天，晨光渐亮，太阳从地平线下升起，人间从眼前浮现。
温凛捏了捏手里的袋子，茶叶在袋子下发出窸窸窣窣的声响。
每个人，好像都有自己不为人知的一点秘密。
作者有话要说： _（:з」∠）_指天发誓明晚八点迟到剁D……
第11章
温凛是腊月初八回的家。
在家里窝了大半个月，年节一天天挨近。
她很少联系杨谦南。想知道他的动向很容易，只要关注应朝禹的Facebook就行。她特地买了个VPN，每天定时刷新。越过应朝禹那张祸国殃民的脸，再越过几个姑娘蜘蛛丝一样的睫毛，无论光线多暗霓虹多闪，她准能在角落里一眼发现杨谦南。
然后掐准时间，在他独自归家的路上，装作不经意般给他发：“我把茉莉茶孝敬我妈了。她说味道很好。”
杨谦南要隔很久才回她，问在家里待得好吗。
温凛说：“挺好的，就是有点想你。”
隔着屏幕都能看见，他一定笑了一下，说：“那年后早点回来。”
好啊。
温凛平平淡淡地答应，跟他道。
10年初，大年初一恰好是二月十四。
情人节。
除夕那天下午，母亲郁秀载着全家，去乡下外婆家过年。
温凛生在苏州，外婆早年唱过评弹，算是个小文艺世家，但到她们这一辈，已经看不见当年光景。母亲一进屋就和几个姨娘凑了一桌麻将，父亲进灶房处理硬菜。几个亲戚坐在条凳上剥豆角，烟雾袅袅，分不清是炊烟还是尼古丁。
一大家子人。
温凛想挑个地方坐，一眼相中了她家小侄女。那是她表姐家女儿，在上海读初中，拿着个掌机在玩口袋妖怪。温凛礼貌地凑过去，指着一只绿色树精问：“这只叫什么呀？”
“这是木木枭的进化体，叫狙射树枭。”
“厉害吗？”
“还可以吧。”
打麻将的大表姐闻声看过来：“琅琅你别成天打游戏，多跟你小姑姑学学。数学写完了伐？趁今天在奶奶家，让你小姑姑教教你，人家像你这么大的时候，数学天天考满分噢。”
小侄女被念得把掌机一收，踢踢踏踏到楼上看电视去了。
温凛僵着嘴角，坐在原地。
郁秀在牌桌上会心地笑，关心她：“你也别在这坐着，上去和琅琅一起看电视呀。”