第2章

    4

    我曾想，如果这个时代也有后世的计生用品，也许能解了许多女子的苦。

    可我问吴嬷嬷，除了汤药可还有其他法子避孕时。

    她嗤笑：「菜市口有的是羊肠鱼鳔，有几个男人愿意用？」

    我再度沉默。

    陷入深深无力的挣扎。

    就像鸡毫的命运，一开始就已注定。

    我知道很多法子可以避免中毒，也知道如何解毒。

    可我还是，什么都做不了。

    5

    鸡毫没有熬过十五岁的冬天。

    爆竹声中一岁除。

    她的尸身是在新年一早被发现的。

    韩兆芸得知消息时正在梳妆，不悦地说了一句：「晦气。」

    吴嬷嬷提醒：「按着府里惯例，该给她家人二十两银子。」

    韩兆芸蹙了蹙眉，有些心疼：「大过年的给府里添晦气，还要破费这么多，给个十两得了。」

    吴嬷嬷知她的性子，没有再劝。

    梳洗完毕，她命我从小厨房里奉上燕窝。

    是暹罗贡品金丝燕，一盏就是三十两银子。

    6

    鸡毫的遗体从小门抬了出去。

    我去送了最后一程。

    她的母亲收了银子，买了一口棺材。

    不多不少，正好十两。

    「是我这个做娘的无用，不能让她身后连个栖身的地都没有。」

    妇人病弱憔悴，眼中自有一份坚定。

    身后的三个孩子衣裳洗得发白又打满了补丁，却十分干净。

    我从袖中取出一个荷包。

    是姐妹们凑的银两。

    吴嬷嬷出了二两，我出了二两，秋菊出了一两，鸭毫也出了一两。

    总共六两，是我们对鸡毫的心意。

    妇人却怎么也不肯收。

    「我家大妮生前蒙诸位姑娘照顾，怎好再收各位的钱？大妮泉下有知，也不会答应的。」

    穷人有穷人的志气，她不愿叫人看轻了鸡毫。

    尽管生活困窘，作为母亲还是小心翼翼地保留着女儿最后的体面。

    临走时，低矮的小院里依旧白幡飘摇，邻舍的书生自发来写祭文。

    我第一次看到鸡毫的本名。

    李阿穗。

    盈车嘉穗，五谷丰登。

    寻常又普通的名字，却是这个时代的父母最朴实的期盼和祝福。

    不再是夫人太太赏赐的花鸟虫鱼名，也不是公子赐的鸡鸭毫笔名。

    她是个人。

    7

    鸡毫去了没几日。

    鸭毫也出事了。

    她偷偷去求了隔房的二公子讨要她。

    谢二公子花名在外，一屋子的通房侍妾。

    但出手大方，待下人不错。

    去了他那里，至少不用再喝水银汤。

    本来讨个丫头而已，在府中是寻常的事。