第4章
去年结婚纪念日，周延希被私生跟着，出了点小车祸。
人没事。
我拉着他上山祈福，闭上眼满心全是求他平安。
睁开眼，却看见他买了下一条红绳。
我以为他要给我。
但他说，为了让我安心，他给自己求的。
现在，却在温凝的手上。
「别无理取闹了，」温凝还在镜头前说着，「我比谁都希望你们好好的。」
我一句话也没说。
周延希不知道。
温凝也不知道。
其实，我答应参加这次综艺，还有另一个隐晦的、不能对人说的原因。
那天闭上眼，我心里也不是周延希。
4
综艺是周末录制的。
主打一个「周末夫妻」的概念。
工作日。
我捡起旧业，想重新回到原来的娱乐集团当经纪人。
「程迹和温凝已经离婚了。」
前老板告诉我。
「他和温凝她爸的公司签了十年，现在终于可以解约了。
「他在重组工作室，我向他推荐了你。」
我按照他给的地址，在摄影棚看到了程迹。
他侧脸逆着光，五官锋芒桀骜，确实是一张十分适合银幕的脸。
他比我想象中的更难接近。
我在外头等了很久。
等到他的助理跑出来和我说。
「不好意思，宋老师，今天可能没办法谈了。」
回去的路上，车抛锚了。
晚上十一点，荒郊野外，下着雨。
我撑着伞，等拖车。
看着从远到近驶过的车辆，像一道又一道夜行的魅影。
没有一辆是来接我的。
眼前，闪过车灯。
黑色商务车的车窗下摇，程迹的助理对我说：
「宋老师，先上车吧。」
程迹坐在最后座，棒球帽一遮睡着觉。
呼吸很浅，长腿微屈。
空间对他来说，有些狭窄。
车上放着很多杂物，车窗边还挂着两件西服外套。
清冽松木香。
那天，他握过我的手的味道。
「宋老师，我前面加油站买瓶水，你要喝吗？」助理小声问我。
「叫我冬宜就好了，我和你一起去吧。」
「哎，」他摆摆手，下了车，「我去就行，很快回来。」
门一关，车内就只剩我和程迹了。
没有别人。
也没有镜头。
车前灯微闪，车内昏暗。
明明隔着一排座位，他的呼吸近得像在耳边。
人没事。
我拉着他上山祈福，闭上眼满心全是求他平安。
睁开眼，却看见他买了下一条红绳。
我以为他要给我。
但他说，为了让我安心，他给自己求的。
现在，却在温凝的手上。
「别无理取闹了，」温凝还在镜头前说着，「我比谁都希望你们好好的。」
我一句话也没说。
周延希不知道。
温凝也不知道。
其实，我答应参加这次综艺，还有另一个隐晦的、不能对人说的原因。
那天闭上眼，我心里也不是周延希。
4
综艺是周末录制的。
主打一个「周末夫妻」的概念。
工作日。
我捡起旧业，想重新回到原来的娱乐集团当经纪人。
「程迹和温凝已经离婚了。」
前老板告诉我。
「他和温凝她爸的公司签了十年，现在终于可以解约了。
「他在重组工作室，我向他推荐了你。」
我按照他给的地址，在摄影棚看到了程迹。
他侧脸逆着光，五官锋芒桀骜，确实是一张十分适合银幕的脸。
他比我想象中的更难接近。
我在外头等了很久。
等到他的助理跑出来和我说。
「不好意思，宋老师，今天可能没办法谈了。」
回去的路上，车抛锚了。
晚上十一点，荒郊野外，下着雨。
我撑着伞，等拖车。
看着从远到近驶过的车辆，像一道又一道夜行的魅影。
没有一辆是来接我的。
眼前，闪过车灯。
黑色商务车的车窗下摇，程迹的助理对我说：
「宋老师，先上车吧。」
程迹坐在最后座，棒球帽一遮睡着觉。
呼吸很浅，长腿微屈。
空间对他来说，有些狭窄。
车上放着很多杂物，车窗边还挂着两件西服外套。
清冽松木香。
那天，他握过我的手的味道。
「宋老师，我前面加油站买瓶水，你要喝吗？」助理小声问我。
「叫我冬宜就好了，我和你一起去吧。」
「哎，」他摆摆手，下了车，「我去就行，很快回来。」
门一关，车内就只剩我和程迹了。
没有别人。
也没有镜头。
车前灯微闪，车内昏暗。
明明隔着一排座位，他的呼吸近得像在耳边。